随手捡来、

当做拐杖的、光滑的木棍，挂在地上，

支撑着虚软发颤的身体，拉开门，一步一步，挪了出去。

清晨的寒气，比夜里更甚，

如同冰冷的刀子，扑面而来，

让她不由自主地打了个寒颤，

浑浊的老眼里泛起生理性的泪水。

院子里还静悄悄的，各家的门都紧闭着，

窗户后偶尔有窸窸窣窣的动静，

那是早起准备上班或上学的人。

她低着头，拄着木棍，一步一步，

挪向西厢房林动家新屋的方向。

脚步很轻，很慢，却很坚定，

每一步都仿佛用尽了全身的力气。

佝偻的背影在清冷稀薄的晨光中，被拉得很长，

显得格外苍老，格外孤单，也格外决绝。

她要去赌，赌上自己最后的一点尊严，和全部的家当。

与此同时，在中院另一侧那个用破木板隔出来的、

仅能放下一张小床和一个小柜子的逼仄“房间”里，

何雨水其实也早就醒了。

或者说，她几乎一夜没怎么合眼，

心里像揣了只活蹦乱跳的兔子，又像压了块千斤重的巨石，

沉甸甸的，让她喘不过气，又隐隐有种莫名的、带着恐惧的兴奋。

天刚蒙蒙亮，窗外透进青灰色的、冰冷的光线，

她就悄无声息地爬了起来，

动作轻得像只猫，生怕惊动了外屋可能还在昏睡的傻柱。

其实傻柱的床铺凌乱，人却不在，

但何雨水没心思细想。

她借着那点微弱的天光，

再次小心翼翼、近乎虔诚地检查了一遍

那个贴身藏着的、用油纸仔细包了好几层的小包——

里面是户口本，她自己的学生证，

还有傻柱的工作证

（那是她昨晚，趁傻柱精神恍惚、对着墙壁发呆时，

心脏狂跳着，从他挂在墙上的旧工装口袋里偷偷摸出来的）。

她解开油纸，借着光，再次确认了一遍，

纸张有些旧，有些脆，但上面的字迹和照片都还清晰。

确认无误，她又仔仔细细、像对待易碎的珍宝一样重新包好，

塞进贴身穿的、缝了内袋的小褂最里头，还用力按了按，