秋风跟个撒泼的浑小子似的，没头没脑地撞进四合院，卷起几片枯黄蜷缩的落叶，

啪啪砸在易中海家那扇新糊了窗户纸、却依旧四面漏风的窗户上，

那声音，不像敲打，倒像是抽在这位前“一大爷”脸上的耳光，

清脆又带着奚落。

屋里，一股子劣质草药混合着伤口隐隐散发的、不太爽利的味道弥漫着。

易中海瘫在冷硬的炕上，一条伤腿直挺挺地戳在那儿，

裹着的纱布边缘已经泛黄发硬，洇出点点脓血的痕迹。

他那张脸，往日里在四合院端着架子、仿佛掌握着全院人生杀予夺大权的脸，

如今瘦得脱了形，两腮凹陷，眼窝像是两个深坑，

里面盛着的不是光，全是灰败和一种被抽干了精气神的绝望。

他喉咙里发出“嗬…嗬…”的、像破风箱漏气似的声音，

枯瘦得像鸡爪子一样的手指，神经质地反复摩挲着炕桌上那张墨迹还未干透的“自愿补偿协议”。

那纸上，他的名字写得歪歪扭扭，下面按着的那个红手印，鲜红得刺眼，

活像从他心口直接剜出来的一滴血。

“七天……就他妈七天啊……七……七千块……”

他喃喃自语，声音沙哑得几乎听不清。

这老小子还自作聪明，耍了个心眼，

把当年昧下的林荣发的抚恤金一百块和卖工位得的六百块，

硬是合并算作“七百”，想着按林动那“一赔十”的规矩，赔上七千，

自以为神不知鬼不觉地省下了七百块。

这点小九九，在林动那双冷得能冻死人的眼睛面前，简直幼稚得可笑。

林动甚至都懒得戳穿他，

只是在接过协议时，嘴角那抹极淡的、几乎看不见的嘲讽，

比当面抡圆了胳膊抽他十个大嘴巴子还让易中海难受，

那是一种从骨子里透出来的蔑视，仿佛在说：“你就这点斤两？”

“家底……彻底掏空了啊……干干净净……”

易中海浑浊的老眼里，终于淌下两行混浊的泪水，

顺着深刻的皱纹流进花白的鬓角。

前些日子被林动硬生生刮走的那两千，再加上今天这要命的七千，

他易中海几十年在轧钢厂里钻营，

在四合院里靠着“一大爷”身份刮地皮、充好人一点点积