他端着酒杯，慢悠悠地晃到酒柜前，满不在乎地耸了耸肩：“北影厂那帮老家伙要骂？就让他们骂去呗！他们除了动动嘴皮子，还能干嘛？还能真把我的片子给毙了？真当我是吃素的？

冯大炮早就跟广电那边的关键人物打好招呼了！没错，我给张X的片酬是不高，但上下打点、疏通关系的钱，我一分都没省！该送的红包，该请的饭局，一样没落！那帮老家伙，除了倚老卖老，他们手里还有什么实权？拿什么闭我的电影？”

他转过身，眼神灼灼地盯着小王总：“你要知道，就那部《一声叹息》，我硬生生在里面塞进去了三个植入广告！光那个洗发水品牌，就砸了两百万！张X拿着八千块的片酬，在镜头前甩着她那头发，观众看得开心，品牌方满意。而我从广告分账里，转手就捞回来一百五十万！中磊，你算算这笔账！这买卖，它不划算吗？这性价比，不高到天上去了？”

“你说，我这广告怎么争取来的！”大王总歪着嘴看着小王总。

小王总张了张嘴，似乎想说什么，但看着哥哥那副“老子就是真理”的表情，话到了嘴边，又硬生生咽了回去。

“你是不是还奇怪，”大王总像是看穿了他的心思，猛灌了一口酒，喉结剧烈地上下滚动了一下，眼神变得有些复杂，带着一丝不易察觉的浑浊，“我当年为什么那么‘护’着她，顶着压力也要用她？”

他没等弟弟回答，自顾自地说了下去，语气带着一种奇异的、混合着欣赏和残酷的意味：“因为这姑娘，她实在太‘懂事’了！懂事得让人心疼，也让人……放心。拍哭戏，别的女演员恨不得把眼药水当自来水用，她不用。

我就随便编了个理由，跟她说‘你爸在老家工地上不小心摔断腿了，挺严重的’，她愣了两秒，眼泪‘唰’就下来了，那叫一个真情实感，一条就过！导演都夸她有灵气！”

他又喝了一口酒，像是在用酒精冲刷某些不为人知的记忆：“拍亲密戏，就更厉害了。那时候审查严，但又要有点噱头。我就把她叫到一边，直接说，‘这场戏，尺度得大点，不脱衣服，后面那部分片酬你就别想了’。

你猜怎么着？她咬着嘴唇，看了我一眼，二话没说，转过身，‘咔哒’一声，直接把内衣扣子给解开了！一点犹豫都没有！你说说，这样的演员，用起来多省心？多高效？简直就是为这个圈子量身定做的！”

他走到小王总面前，几乎贴着他的脸，酒气混合着一种冰冷的气息喷在王中磊脸上：“电影？电影算个啥