他的关心恰到好处，不会让人感到冒犯。

“还好，在研究角色，有点卡住了。”冷卿月随口道，侧身让开一点，“谢先生要进来坐坐吗？刚烤了饼干。”

“不会打扰你工作吗？”谢淮允问，语气带着迟疑。

“不会，正好换换脑子。”

谢淮允这才走了进来，姿态依旧从容。

他打量了一下客厅，目光在摊开的剧本和镜子上掠过，很快收回。

“冷小姐真的很用功。”

冷卿月去厨房倒了杯水，连同烤好的饼干一起端出来。

谢淮允在沙发坐下，拿起那本战国纹样图册，翻开。

“这些纹饰确实很美，有种古朴神秘的力量感。

云纹，雷纹，蟠螭纹……古人把对天地神灵的敬畏，都刻在了衣服和器物上。”

他说得很专业，甚至能指出几种纹样的演变和象征意义。

冷卿月有些惊讶：“谢先生对这方面很有研究？”

“只是个人兴趣，业余看看。”谢淮允合上书，抬眼看向她，那双深邃的眼睛在客厅光线里显得格外专注。

“冷小姐是卡在角色的哪个部分了？如果不介意，或许可以聊聊？有时候旁观者清。”

他的提议很自然，眼神清澈，带着纯粹的、想要帮忙的意味。

冷卿月犹豫了一下。

对着一个几乎陌生的人剖析角色，似乎不太合适。

但谢淮允给人的感觉太过平和可靠，而且他刚才对纹饰的见解，显示他并非对历史一无所知。

“是……一段对手戏。”

她斟酌着词语，“角色需要表现出对另一个人物，既有恨和怕，又有一些……被吸引的复杂感觉。

恨和怕容易表现，但那种‘被吸引’，很难把握分寸，容易过火，或者显得虚假。”

谢淮允安静地听着，手指无意识地在图册封面上轻轻摩挲。

“被吸引……”他重复这个词，眼神飘向窗外，似乎在思考。

“恨和怕，是理性的抗拒。而被吸引，往往是非理性的，甚至违背自身意志的。”

他转回目光，看向冷卿月，“或许可以试试，把重点放在‘抗拒’本身？

因为意识到自己被吸引，所以更加用力地去抗拒，去掩饰。

那种紧绷的，一触即发的状态，可能比直接表现‘吸引’更有张力。”

他的话像一道光，