零转化之后的第七天，混沌大世界彻底变了。不是那种翻天覆地的变，是那种润物无声的变。树还是会黄，水还是会浑，花还是会谢。但每个人都知道，明年它们会再绿、再清、再开。知道和不知道，不一样。以前不知道，看着叶子黄了，就觉得可惜。现在知道了，看着叶子黄了，就知道它在等着。

阿英每天还是煮汤。天不亮就起来，点火、添柴、架锅、倒水。动作和以前一样，利利索索的。但时雨觉得，她煮汤的样子不一样了。以前是低着头，盯着锅，一锅一锅地煮。现在是抬着头，看着远处，手在动，眼睛也在动。看那些黄了的树，看那些落了的叶子，看那些飘在风里的炊烟。看着看着，嘴角就弯一点。

“阿英姐姐，你在看什么？”

阿英说：“看它们等着。”

时雨说：“等什么？”

阿英说：“等明年。”

时雨顺着她的目光看过去。远处，那些山坡上的木屋前，有人在扫地。扫那些落下来的黄叶子，扫成一堆一堆的，堆在树根底下。她看着那些叶子。“它们落下来，就是为了等明年？”

阿英说：“嗯。落下来，烂在土里，变成肥。明年树就有力气长新叶子了。”

时雨点点头。她蹲在灶台边，看着那些扫叶子的人。看着看着，忽然说：“那我们也等着。等明年，再喝汤。”

阿英笑了。“好。”

那碗汤煮好了，她盛了一碗，放在灶台边上，用盘子盖上。时雨看着那碗汤。“给零的？”

阿英说：“给所有人的。等着的人，都有一碗。”

时雨看着那碗汤，看了一会儿。然后她跑过去，蹲在院子门口，看着那条路。路上没有人，只有风，吹着那些落下来的叶子，沙沙沙的。她等着。等了一会儿，路上来了一个人。是古远。他拎着一篮子菜，走得很慢，一步一步的。看见时雨蹲在门口，笑了。“等谁呢？”

时雨说：“等来喝汤的人。”

古远走进院子，把菜放在灶台上。阿英盛了一碗汤，递给他。他接过来，喝了一口。烫，但他笑了。“好喝。每年这时候，都特别好喝。”

阿英说：“为什么？”

古远想了想。“因为这时候的汤里，有等着的东西。”他把碗还给阿英，拎着空篮子，走回山坡上。

时雨看着他的背影。“他也在等？”

阿英说：“嗯。等明年。等他的菜长大，等他的树长高，等他的花再开。”