没说什么。他手里拿着块木头，在刻东西。”

我说：“刻什么？”

她说：“不知道。没问。”

我没再问。

又坐了一会儿。

她忽然又说：“李嫂那边，人少了。”

我说：“伤好的都走了？”

她说：“嗯。死的也少了。”

顿了顿。

“好事。”

我说：“嗯。”

那只鸟还在灯下一闪一闪的。

远处那些火堆还在烧。

一跳一跳的。

像很多人在说话。

又过了很久。

她站起来。

“你回去吧。”她说，“明天再来。”

我站起来。

走了。

走了一段，回头看了一眼。

那盏灯还亮着。

她坐在灯旁边，抱着那个盒子。

那只鸟在她手里。

一闪一闪的。

第三茬收的时候，阿英没再挨家挨户送。

她挑了一些，装在篮子里，放在那堵小墙的墙根底下。

谁要谁拿。

我问：“为什么？”

她说：“他们都有了。”

顿了顿。

“多了也没用。”

我想了想，也是。

张奎那边，菜已经堆了一堆，吃不完都蔫了。

李嫂那边也是，她忙得顾不上吃，菜都放坏了。

烈无双那边，她天天在城墙上站着，饭都是别人送的，自己不开火。

云芊芊那边，不缺这个。

林昊那边，他好像不吃东西。

那些菜放在那儿，一天，两天，三天。

没人拿。

后来阿英把它们收了回来。

放在那个装菜的篮子里。

和第一茬那些放一块儿。

我问：“不扔？”

她说：“不扔。”

顿了顿。

“留着。”

我看着那些菜，干的干的，蔫的蔫的，黄的黄。

留着干什么？

我没问。

那天晚上，她坐在灯旁边，看着那些篮子。

看了一会儿。

她忽然笑了。

很轻。

很短。