六岁在万仞崖悟剑时的感觉。那时他三天不吃不睡，只盯着崖壁上的一道裂痕看。直到第三天夜里，他忽然明白——剑不是用来砍的，是用来“看见”的。

他抬手，拔剑。

没有声音。

剑尖轻轻点出，在空中画出同样的轨迹。

这一次，那道光没有散。

玄霄嘴角动了一下。

“行了。”他说，“至少你知道怎么起手了。”

萧云谏收剑入鞘。

“第二式呢？”

“不急。”玄霄坐下，端起茶杯喝了口，“你刚接住第一式，身体还没适应。仙器之力不是你能随便调动的，每用一次，都会留下印记。多了，你就成下一个被反噬的人。”

萧云谏站着没动。

他知道玄霄说得对，但他总觉得时间不够。夜枭随时可能动手，北境也不太平，凤昭带来的消息说西岭又有活尸出现。

“你在想外面的事。”玄霄看他一眼，“我知道你在担心什么。可越是这种时候，越不能乱。”

他放下杯子，直视萧云谏：“你师父当年就是太想赢，才没能走到最后。我不想你也这样。”

萧云谏点头。

“来，试试完整施展一次。”

玄霄起身，退到墙边。

萧云谏深吸一口气，重新拔剑。

这一次，他不再追求速度或力量。他只想把那一道剑痕完整复现出来。

剑光划开空气，留下一道稳定的轨迹。

当最后一笔落下，整间屋子的灵气突然凝滞了一瞬。

然后，一声轻响。

像是冰层裂开的声音。

玄霄点头：“成了。虽然还不纯，但至少没伤到自己。”

萧云谏喘了口气。

额头上出了汗。

“第二式叫‘断念’。”玄霄说，“不是斩断敌人念头，是斩断你自己不该有的想法。比如——贪胜，贪功，贪命。”

他走到萧云谏面前：“你现在最怕什么？”

萧云谏愣了一下。

“怕来不及。”

“那就错了。”玄霄打断他，“你要是怕这个，下一剑就会拼命。拼了命的剑，最容易被反噬。”

他拍了下萧云谏肩膀：“记住，你不是为了杀谁而用这把剑。你是为了让别人活下去。”

萧云谏低头看着自己的手。

掌心有一道细小的裂痕，