他机械地往嘴里送食物，咀嚼，吞咽。

没什么味道，如同嚼蜡，味蕾仿佛被那不安感麻痹了。

匆匆扒了几口，胃里勉强有了点东西，他便放下碗筷。

王垒拿起搭在椅背上的，洗得发白的深蓝色工装外套穿上，布料粗糙，带着一股淡淡的洗不掉的焚化厂气味。

他推开门，走了出去。

清晨的空气冷冽而浑浊，混杂着早点摊的油烟，垃圾堆的酸腐和城市苏醒后排放的废气。

他推出除了铃不响哪里都响的旧自行车，跨坐上去。

链条发出缺乏润滑的、刺耳的“嘎吱”声，像垂死之人的呻吟。

他蹬动踏板，车轮碾过熟悉的、布满坑洼和补丁的街道。

道路两旁的建筑灰扑扑的，墙壁上贴满了层层叠叠的小广告，行人大多面无表情，行色匆匆，像被无形鞭子驱赶的羊群。

早点摊冒着热气，摊主机械地重复着动作。

环卫工人在清扫昨夜留下的垃圾。

一切似乎都和往常一样。

破败，忙碌，麻木，重复。

但王垒的心，却像是被一根无形的线紧紧勒着。

随着车轮向前滚动，那根线越收越紧，勒得他几乎喘不过气。

“一定有哪里不对……”

他一边用力蹬车，一边在脑海里疯狂地梳理思绪，像在乱麻中寻找线头。

“是哪里？我好像忘记了什么……很重要的事情？”

到了厂里，换上灰扑扑的工作服，戴上厚厚的已经有些发硬的棉布口罩，手套是耐磨的橡胶材质，掌心部分磨得发亮。

新来的年轻焚化工已经在了，是个沉默寡言的小伙子，脸上戴着好几层棉布口罩，只露出一双有些麻木的眼睛，冲他点了点头。

没有多余的话，工作开始。

一具具盖着白布的推车被送来。

揭开白布，下面是被污染侵蚀形态各异的厄尸。

有的全身长满葡萄串般的肉瘤，皮肤呈现不自然的青紫色；

有的肢体扭曲成诡异的角度，像被顽童掰坏的玩偶；

有的如同融化的蜡像，五官模糊，身体软塌塌地摊在钢板上；

还有的皮肤角质化，覆盖着鳞片或甲壳，像实验室搞出来的怪物……

搬运，入炉，点火，观察温度，用长柄铁钩翻动，清理灰烬。

火焰在炉膛内升腾，吞噬着扭曲