“您这腿……”他的目光死死盯住那根拐杖和江昭阳明显不敢着力的右腿，上午混乱中似乎有人推搡的记忆碎片瞬间闪过脑海，让他那张布满沟壑的老脸瞬间涨得通红，又迅速褪成一种尴尬的灰白。

他局促地搓着手，沾满油污的手指在洗得发白的旧围裙上用力蹭着，仿佛想蹭掉什么看不见的脏东西。

“王叔，忙着呢？”江昭阳脸上绽开一个温和的笑容，仿佛没看到老王头的窘迫，也丝毫没提上午的事。

他拄着拐杖，一步一挪地走进院子，目光扫过那台罢工的拖拉机和地上的工具，然后很自然地走到院角一棵老槐树下磨得光滑的石凳旁，动作有些艰难地坐了下来。

他拍了拍石凳旁边空着的位置，语气轻松得像是在拉家常：“来，王叔，歇会儿，咱俩聊两句？”

老王头站在原地，手脚似乎都不知道该往哪里放。

他看看江昭阳沾满泥的裤腿和拐杖，又看看自己沾满油污的手和围裙，再看看那干净的石凳，犹豫了一下。

他最终还是没去坐，而是拖过旁边一个更矮的小马扎，在离江昭阳几步远的地方坐了下来，身体微微前倾。

双手紧张地放在膝盖上，眼神躲闪着，不敢直视江昭阳的眼睛。

“王叔，今年打算种几亩玉米？”江昭阳开门见山，语气依旧平和，仿佛在问一个再寻常不过的问题。

这问题像是一根针，瞬间刺破了老王头强装的平静。

他猛地抬起头，浑浊的眼睛里瞬间涌起一股压抑不住的焦灼和怨气，声音也不自觉地拔高，带着一种被逼到墙角的绝望：“还能种几亩？”

“江书记！您看看，您都亲自来了，您说这化肥……化肥都没有！这地，这地它就是再肥，没养料，种下去也是白搭！白费力气！白费种子！”

“我一家老小，指着啥活？！”他越说越激动，枯瘦的手指指向院外那片空旷的土地，手臂微微颤抖。

上午在镇政府门口那股憋闷的怒火，似乎又被点燃了。

然而，话一吼完，老王头似乎猛地意识到眼前这位书记的腿伤可能和自己村的人有关，也意识到自己语气太过冲撞。

他像被烫到一样缩回手，声音陡然低了下去，带着一丝惶恐和懊悔，嗫嚅着补充道：“江书记，我……我不是针对您……我，我就是……就是急啊！”

“我……我这心，火烧火燎的……”

“我知道，王叔。”江昭阳的声音低沉而清晰，