江昭阳俯下身，保持着那种谦和甚至略显局促的姿态，像一个等待训示的下级。

他喉结滚动了一下，声音放得更轻，带着明显的试探：“您……您今天专程过来，身体还撑得住吗？”

“是有什么要紧的事要指示吗，老主席？”

雷利军深陷的眼窝里，那对黑亮的眼珠终于转动了一下，目光沉甸甸地扫过江昭阳年轻却带着明显疲态和焦虑的脸。

他沉默了片刻，像是在积攒力气，又像是在斟酌词句。

终于，他缓缓开口，声音依旧沙哑，却带上了一种苍凉的平静：“小江啊，”他顿了顿，目光直视着江昭阳，“别叫我老主席了。退了，就不是主席了。”

“这样叫，叫老了，也叫生分了。听着别扭。”

“哎，哎！”江昭阳连忙应声，反应极快，立刻改口，语气甚至带上了一丝刻意的亲近，“雷叔！那……您今天特意过来一趟，是……有什么事情需要我办吗？”

他小心翼翼地避开了“指示”这个词。

雷利军没有立刻回答，而是深深地、长长地吁了一口气。

那气息似乎都带着医院里消毒水的冰冷味道，以及药片的苦涩气息。

他枯瘦的手指无意识地摩挲着光滑温润的紫檀木拐杖头，仿佛那是他力量的唯一支点。

“我在镇上医院里，”他缓缓地说，每一个字都像是在耗费所剩无几的精力，“听着窗外那一声声喇叭、那一阵阵喊嚷……哪能躺得住啊？”

他的目光投向窗外，虽然隔着玻璃和墙壁什么也看不见，但那目光却似乎穿透了阻碍，看到了院墙外汹涌的人潮。

他脸上深刻的皱纹在这片刻变得更加深邃凝重，像一道道被犁得干涸的土地。

他收回目光，重新落在江昭阳身上，那双黑石般的眼睛似乎要刺进他的心底：“今天上午，走廊里的小护士凑在一起嚼舌头根子，声音压得低，可我耳朵还没那么背。”

“她们说……”他顿了顿，似乎在模仿那语气，“说政府大院‘炸了营’，一拨又一拨的老百姓，为了买不到化肥的事，把大门围得水泄不通，吵得要把天都捅个窟窿下来。”

他枯瘦的手指猛地攥紧了拐杖头，指节因为用力而泛出青白，声音低沉下去，带着一种压抑的灼痛：“我这心里，听着这些……就跟有滚油在下面煎似的！”

“翻来覆去，火烧火燎，躺着？那是把心放在砧板上让人剁！”他的声音不大，却像带着铁屑，