烧红的烙铁，烫在唐杰的视网膜上。

他伸出手，动作带着一种刻意的、近乎亵渎的缓慢。

指尖触碰到光滑的封面，冰凉。

他捏住文件一角，动作随意得像拈起一叠废纸。

另一只手漫不经心地翻开。

纸张摩擦发出沙沙的轻响，在这死寂的房间里被无限放大。

规划书内页空白处，密密麻麻布满了江昭阳用不同颜色笔写下的批注、计算、疑问和兴奋的感叹号。

这还是草拟的稿！

唐杰的嘴角无声地向下撇去，形成一个极其冷硬的弧度。

他看得很快，但每一个字都像针，扎在他此刻膨胀的掌控欲上。

时间仿佛凝滞。

只有他指尖偶尔划过纸页的声音，单调地切割着令人窒息的寂静。

良久，那根一直搭在光滑皮椅扶手上的右手食指，终于动了。

它极轻、极慢地抬离皮革表面，悬停在空气中，带着一种审判般的凝重。

然后，它又轻轻地、却无比笃定地敲了下去。

嗒。

一声轻响，如同冰珠猝然坠落在冰冷的玉盘上，清冷、短促、干脆。

这声音带着一种终结的意味，撞在墙壁上，又无声地反弹回来，渗入每一寸空气。

“哼……”一声压抑的、带着浓烈冰屑般轻蔑的鼻音，从唐杰的喉咙深处滚了出来。