“各位领导，口头汇报可能有些苍白，我们做了一个非常简单的美术演示de0，或许能更直观地说明我们的想法。”

众人点了点头，目光都汇聚到了屏幕上。

屏幕暗下，随即，一行白色的仿宋体字浮现出来。

【1958年7月】

画面亮起，是剧烈颠簸的第一视角。

耳边是解放牌卡车老旧发动机的轰鸣，以及车斗里铁器碰撞的眶当声。

镜头微微晃动，映入眼帘的是一群穿着朴素工装、脸上带着风霜与尘土的年轻人。

他们挤在车斗里，随着车身的每一次跳动而东倒西歪。

镜头缓缓下移，定格在一双年轻但布满粗茧的手上，那双手正攥着一截铅笔头，在一张发黄的信纸上，一笔一划地写着。

一个带着些许稚嫩的旁白声，伴随着沙沙的写字声响起。

“爸，妈，信到时，我应该已经到工地了。高中我就不念了，不是读书的料。”

“出来修铁路也能挣钱，给弟弟妹妹交学费，让他们好好读书，将来上大学。我在这边挺好的，管吃管住，就是山里路不好走，有点颠。勿念。”

信纸上，一个歪歪扭扭的“安”字刚刚写完。

镜头随着写信人的视线缓缓擡起，越过车斗的栏杆，望向远方。

一瞬间，视野豁然开朗。

屏幕前的所有人，都下意识地屏住了呼吸。

那是一片无法用语言形容的壮绝山河。

连绵不绝的崇山峻岭如同巨兽的脊背，深不见底的峡谷撕裂大地，湍急的河流在谷底咆哮。在这片被外国专家断言为“铁路禁区”的土地上，人类的痕迹显得如此渺小。

旁白声变得沉稳而厚重，带着纪录片一般的质感。

“这里是云贵高原和四川盆地的过渡地带，地质结构之复杂，举世罕见。为了打通这条西南大动脉，三十八万筑路大军，在此集结。”

画面中，开始出现一行行简洁而震撼的数据。

【城昆铁路，全长1096公里】

镜头拉远，那辆小小的解放牌卡车，只是蜿蜒山路上数百辆车组成的长龙中的一粟。更多的人，是靠着双脚，背着行囊，徒步走进这片蛮荒之地。

【全线共修建桥梁991座，总长927公里】

画面切换，无数工人悬在半空，仅靠几根绳索固定，在悬崖峭壁上用钢钎和铁锤开凿炮眼。山风呼啸，碎石飞溅