是他妈纸糊的吗？！」某个参议员的办公室里，传出了愤怒的咆哮和瓷器碎裂的声音。

宪法链条断了！

副总统「恰如其时」地倒下了，那么接下来呢？众议院议长？参议院临时议长？那一长串的继承顺序名单，此刻看起来不像权力阶梯，更像是一份「谁上谁倒霉」的死亡通知书。

国家不能一日无主，尤其是在战争状态下。

国会山的灯光彻夜未熄，两党的顶级大佬、几个盘踞在华盛顿背后数十甚至上百年的政治家族的代言人，必须尽快拿出一个方案。

在国会山深处一间没有任何窗户的密室里紧急召开会议。

「先生们，废话不多说了，时间紧迫。」说话的是来自东海岸某个显赫政治世家的参议院领袖，他的家族出过不止一位总统和最高法院大法官，「我们需要一个名字，一个能坐在那个位置上，至少维持住门面的人。」

「维持门面？说得轻巧！现在那个位置是他妈的火药桶！维克托的军队在印第安纳虎视眈眈，肯塔基那帮乡巴佬成立了什么狗屁同盟，北约的部队马上就要在我们的土地上开枪了！谁坐上去，谁就是千古罪人。」另一位来自南方大州的重量级议员瓮声瓮气地说，他的家族控制着庞大的农业和军工利益。

「所以呢？就让权力真空？让全世界看我们的笑话？让那些州长和将军们彻底失控？」一个头发梳得一丝不苟代表华尔街声音的男人说，「我们必须有人站出来，哪怕————只是个象征。」

「象征？谁愿意去当这个象征？你吗，约翰？」

被点名的约翰参议员像被烫到一样猛地摆手：「开什么玩笑！我年纪大了，心脏不好。」

「我家族在加州的基础这次损失惨重，我需要时间重整————」

「我刚刚连任成功，还有很多地方性的承诺————」

推诿，沉默，眼神躲闪。

平日里在电视上慷慨陈词、仿佛国家命运系于一身的衮衮诸公，此刻都变成了害怕接烫手山芋的孩子。巨大的风险面前，所谓的政治野心和责任感显得如此苍白无力。

眼看会议就要陷入僵局，那个东海岸世家出身的老者猛地将手中的水晶威士忌杯顿在桌上，发出清脆的响声，吸引了所有人的目光。

他深吸一口雪茄，缓缓吐出烟圈，脸上露出一丝近乎荒诞的疲惫笑容：「先生们，既然民主程序在当前特殊情况下都遇到了一点」障碍，而我们都————

呃————