铁链。

正当所有人的注意力都集中在神秘推车上时，一个冷峻、不容置疑的声音在门口响起，带着军人特有的简洁和压迫感：

“小心点！别碰坏了我们的宝贝。”

说话者正是贝尔饰演的理查德&183;斯特里克兰上校。

他穿着一身笔挺的军装，皮鞋锂亮，与实验室的环境格格不入，眼神锐利如鹰，快速扫过在场每一个人，最后在那被覆盖的推车上停留片刻，嘴角没有一丝笑意。

没有理会任何人的问候或目光，理查德径直走向负责此项目的首席科学家，开始低声下达指令。rena站在原地，看着他的背影，又望向那静静停放在实验室中央、不断渗着水珠的神秘物体。她虽然还未见到里面的生物，但一种混合着专业好奇与莫名不安的预感，已经悄然在她心中蔓延开来了。

镜头切转，倏然从阴冷的冷战实验室转到阳光并不如何明媚，但总归构图和配色亮堂了一些的户外。rena实在拗不过邻居吉尔斯的邀请，来到他“钟爱”的那家餐厅。

两人在吧台一侧，阿尔&183;帕西诺饰演的落魄画家，对着餐厅的标志性餐品香蕉派侃侃而谈：“这是永恒的，坦塔罗斯一直没能逃脱死亡，因为树上的水果离他总有一步之遥，每当他弯腰喝水，溪水的水位就会下降。”

他悄悄地转向自己心仪的男子，装作仍旧在和rena对话：“这就是我们今天常说的谚语，看看那些可望而不可及的派吧。”

镜头颇具意味地给到正在餐吧忙碌的餐厅小哥，观众们看着反差感极强的阿尔&183;帕西诺一阵轻笑。吉尔斯所述的是关于坦塔罗斯的希腊神话，这位宙斯的儿子因为冒犯众神被罚永世站在齐颈的水中，当他低头想喝水时，水位便会退去；

当他伸手去摘头顶树枝上的果实时，树枝便会升高。

这种“近在咫尺却永不可得”的折磨，也是意为使干着急的英文单词“tantalize”的词源。而在此处彰显的是吉尔斯几乎按捺不住的那份深藏心底的爱慕、悸动与苦涩。

作为一个在那个时代必须隐藏性向的同性恋者，他无法直接表达情感，这种借神话抒怀的方式，精准地暴露了他小心翼翼的试探和无法抑制的情感流露。

《山海图》从开篇的《路得记》、《踢踏舞》到坦塔罗斯的的寓言，处处都在通过隐喻和西方化的用典来叙事，这显然是导演的刻意安排了。

而很罕见的，电影开篇至今男主莱昂纳多还是没