对于这位绝地求生的「小刘伊妃」而言，从2005年生日宴后的糖人天价合同被买断后，蹉跎了五年岁月的她，选择机会不多。

或者只有一条。

晚上七点，初七的夜幕早早落下。

窗外偶尔炸响的零星鞭炮声和邻居家隐约传来的春晚重播的笑闹声，衬得杨蜜那间不大的卧室愈发寂静清冷。

电脑屏幕幽幽地亮着，照着她毫无笑意的脸，屏幕上那些曾经让她志得意满的热搜和通稿，此刻却像一根根冰冷的针，刺得眼睛生疼。

屋外传来母亲轻手轻脚走近又犹豫看离开的脚步声，还有几声压抑的叹息。

杨母不懂网络上那些弯弯绕绕，她只是本能地感觉到女儿的不开心，那种低气压让她心疼又无措，想问问又不知从何问起，更怕说错话触到更大的霉头。

她的见识远不如丈夫，但即便是老杨此刻对着这瞬息万变、真伪难辨的网络风云，也早已看不清真相，只能徒劳地生看闷气出去找人下棋，女儿大了，翅膀硬了，早已飞到他们这些普通人够不着、也看不懂的天空了。

杨蜜深吸一口气，猛地合上电脑，起身拉开房门。

客厅里，杨母正心神不宁地收拾着早已干净的茶几。

「妈，我爸呢？」杨蜜的声音有些沙哑。

老母亲见她出来，脸上立刻堆起小心翼翼的笑：「你爸去小区院子里遛弯下棋了。」

她想起父女下午在房间里的小争执，有心叫他们爷俩亲近一些：「晚上炖的你们俩都最爱喝的乌鸡汤，快去叫你爸回来吃饭。」

「跟一帮街坊老头大冷天的穿着军大衣在亭子里下棋，一个个的都脑子不好。」

杨蜜听完母亲刻意的幽默抱怨，只勉力弯了弯嘴角，在从小长大的老家属区里不是太有偶像包地披上棉衣。

「那我去喊他—

这处老宣武的小区院子，和下午看到的奢华静谧的东山墅仿佛是两个世界。

小区里已经没有什幺人，几乎都在家里吃饭，冬夜的寒风吹过光秃秃的树枝，发出吗呜的声响。

院角那个简陋的避风亭子里，昏黄的灯光下，果然挤着几个裹着厚棉袄、戴着毛线帽的老头和中年人，正围看石桌棋盘战。

棋桌边烟雾缭绕，棋子拍得啪啪响，这是老小区里最常见也最顽固的生活图景，带着一种与飞速变化的时代格格不入的缓慢和陈旧。

也是杨蜜从小就见了不知道多少次的场景。