，尾音急促上扬，像断线的风筝。

「我以为你调走了！」

「二队柴油机坏了走得急。」老三骨节分明的手摊开，带着机油黑痕的掌心托着一支新钢笔。

「这借给你用，等你明年回学校之前就还我。」他的话很委婉，

静秋垂眼，睫毛遮住眸色。

镜头下移，她搁在腿上的左手墨迹斑斑，指缝嵌着蓝黑污垢。

真是个细心的男子，上次就发现自己的钢笔漏墨了吧。

「我—」曾经也家庭优渥的静秋本能地感到自卑，只是又迅速被打断了。

「这是为革命省墨水，收下，绝不是送你。」

刘伊妃饰演的静秋终于擡眼同他对视，额前碎发随动作轻晃，露出可爱的细白耳廓：「我明天要回市里排练老三心里一沉：「明天就走？」

他有些失落：「去看山楂树吗？给你的颜料在我包里，去试试？」

「好啊！」静秋的双目晶晶仿佛冲破了昏暗的室内光线，再这样一个特殊的时代绽放着别样的光彩。

「我我的意思是要好好练习，好给县志画插图。」

老三笑出一口大白牙：「嗯，说得对，对别人都要这幺说。」

静秋调皮地眨眨眼，这一方小天地里的默契叫她心安，仿佛有一种暖融融的私人情感藏匿于残酷的时代之下。

路宽饰演的老三的爽朗的笑，小刘饰演的静秋的调皮眨眼，都是在昏暗中灼灼发光的生命符号。

而他提到的颜料，又何尝不是为两个年轻的生命点缀了更多色彩呢？

两人来到了山楂树下，这个全片的意象，自此也成为了这对男女情萌生的核心意象，将要贯穿全片。

快要入冬的山楂树光秃秃地没什幺美感，老三笑容舒展，大白牙在夕阳下闪光，他卸下军绿色的地质包，小心翼翼地从里面取出几块石头。

这些矿石不是革命题材所需的浓墨重彩的赤铁矿或蓝铜矿，而是色彩更加柔和雅致的：

一块是透着浅妃色的长石，一块是细腻如凝脂的白垩石，还有几小块边缘闪着淡金云母的页岩静秋募然想到了自己命途多外的父亲，眼前的男子也如同他一般温厚纯良。

扮演者刘伊妃在这里并没有用画手替身，路宽给她进行了一个月的特别培训，后者足以应付这种电影难度的绘画镜头。

中景镜头中，少女低垂专注的脸庞，与男子研磨颜料的侧影构成柔和温暖的曲线。