，这就是宿命吧！

沉默压得人室息。

老三转身，布鞋碾过枯草，静秋垂眼跟上，细瘦身躯微微偻着，像被无形重担压低，

全景俯拍下的豌蜓河滩边，两个身影一前一后，渺小嵌入灰绿压抑的天地背景中。

两人要过河，老三回身，染着机油与泥土的手掌径直伸向静秋。

后者本能地退缩，似乎还没肌肤触碰的心理准备，老三笑了笑从从岸边捡起半截枯枝，将干净那头递去。

枯枝被静秋得很紧，老三手慢慢往树枝后面蹭，最后索性直接扔掉树枝，住了少女的手。

男子唇角漾开暖意，眼波亮过浑浊河水。

静秋低垂的睫毛剧烈扑颤，她没挣脱，头垂得更低，嘴角却弯起一个细小、纯粹、近乎逃逸的弧度。

风依旧在吹，山依旧沉默，「农业学大寨」的标语依旧斑驳。

镜头缓缓拉远，紧握的两只手，在荒芜冰冷的时代旷野里，成为唯一温暖固执的坐标。

电影时间来到了55分钟左右，即便是文艺片，也总该到了第一个小转折的桥段。

这种在悲剧结局之前的不顺遂铺垫，就从青年男女的一次小误会开始了一在县里学习时，静秋听到班里有家庭条件不错的同学提到，老三已经有了结婚对象。

她并不知道这是老三用以阻却其他女孩的借口，这一瞬间如坠冰窟，这对她来说是太过严重的背叛。

就像父亲被他的学生举报。

再见到老三时，无辜的大男孩只能默默接受女孩的毒舌。

他送来颜料，静秋只淡淡地拒绝：「我自问已经画得很好了，以后也不再需要，你请回。」

「那你把冰糖带回去，对缓解你妈妈的疼痛好。」

已经拒绝了多般好意的静秋终于落泪了，即便再不想在他面前「低声下气」，她也不忍心看着母亲在痛苦中煎熬。

这一刻的她，只觉得这世道真的能掉人心。

刘伊妃饰演的静秋几乎心碎，但素来的自尊却叫她根本不会开口去验证那事的真伪。

这个时代的人，哪里有许多多余的心思来考虑这些纯粹的情爱。

她最终还是抵不住对母亲的心疼，默默地接过冰糖，又赌咒发愿：「这个月我多做些信封，下个月就能还给你。」

「我在野外工作工资高，平时也不花钱，你别在乎。」

女孩依旧毒舌：「是，我爸爸又不是高干，我是在乎