长镜头结束，周讯转过身来，但观众的视角根本没有聚焦在她脸上。

刚刚的两分钟，这张脸似乎已定格在大家心里了。

周讯把折扇夹在咯吱窝，吃力地端着一盆热水进屋。

屋里的陈设、道具百分之百还原70年代的场景，没有一丝会让观众出戏的细节，足见下了真功夫。

开门那一声牙酸的吱呀声惊醒了坐月子的宋嘉，她发丝凌乱地擡头，见是自家嫂子，又昏沉沉地睡下。

「起来擦把脸。」

电影的第一句台词，周讯话里行间的疲惫和陌生显露无疑。

身累心也累。

周讯和父亲李雪建都是京城人，父亲原为医学教授，因为潜心研究中医遭受迫害。

两年前，为求自保，也是看好女婿的忠厚诚恳。

经人介绍保媒，他像那个时代无数和工农兵结合以求出路的父亲一样，把原为英文教师的女儿周讯，嫁给了年长十岁的三十八军某营长。

周讯今年24岁，正值青春年少的年纪失去了富足、洋气的生活，来到一个陌生的城市。

面对性格铁面无私、极度大男子主义，又一直两地分居的丈夫胡君，说心里不苦闷是假的。

小姑子宋嘉诶了一声，艰难地撑着胳膊肘从床上起身，侧过身来看着嫂子。

在她眼中，周讯的一切都是美的。

镜头从宋嘉的过肩给到周讯的动作特写。

她极其不熟练地将旧布在水中浸湿，又很费力地拧干，胳膊上因为瘦削暴起的青筋尤其明显。

心情不美丽的周讯嘟囔了两句，这才过来轻轻地给小姑子擦着汗津津的脸、脖子、身体。

「翻身。」

宋嘉平日里性格泼辣——都是荒年里抢食吃的农家子弟，哪有不泼辣的。

但对着这个好像从天上下凡的嫂子，即便语气生硬，她也甘之若饴。

在她心里，自己大哥还配不上这样的女人哩。

粗布的棱角似乎有些划痛了宋嘉，她裸露的后背抽动了一下。

「没事！没事嫂子！」

宋嘉连声安慰，甚至在周讯小心地缩回手之前。

「明天。。。我去爸爸那里看看，有没有医用纱布吧。」

「这布的确太硬了。」

嫂子的一句软和话比什幺软和的布都叫人舒服，趴在床上的宋嘉心里熨帖极了。

好像费尽了心力，周讯端着水出门