脾气。”

陈九歌的脚步，几不可察地顿了一下。

大哥……

“大哥虽然年迈，但天生神力，即便老了，发起怒来，力气仍然大得吓人。府里的下人们，都不敢近他的身。”

“那时候，只能由二哥，还有我去按住他，哄他。”

“后来……是毅哥想出了个法子。”

“他把爹的画像，找人画得很大，贴在房间的墙壁上。”

“大哥看到画像，情绪就安稳了很多。”

“他不再乱跑乱闹了，整日就对着爹的画像呆坐着。”

“饿了，就仰头对着画像喊：‘爹，我饿……’”

这番平静的叙述，却像一把钝刀子，狠狠地剜在陈九歌的心口。

他万万没有想到，自己那位曾经神威盖世，铁骨铮铮的大哥，晚年竟然会是这样令人心碎的模样！

陈九歌的脚步再次微微停滞，眼眶瞬间变得通红，鼻尖酸涩得厉害，他死死咬住牙关，才没让喉间的哽咽发出声来。

“二哥……倒是一直都很清醒。”

陈安安的声音继续响起，带着对另一位兄长的怀念：

“他去世前，用了很长时间，给爹写了很多很多信。”

“他把信一封封仔细封好，存在了孙家。”

“二哥是在老宅的院子里睡过去的。”

“他坐在那张爹生前最喜欢坐的摇椅上，就坐在爹平时喜欢晒太阳的那个位置上。”

“我听伺候他的下人说，他最后说的一句话是……”

陈安安的声音顿了顿，带着一丝复杂的笑意，模仿着二哥可能有的语气：

“‘爹，可真会享受啊……’”

“然后，晚上家里人喊他用晚膳的时候……人就已经安详地走了。”

大哥晚年的痴傻与无助，二哥最后的清醒与眷恋……

两种不同的结局，却同样让陈九歌心中绞痛。

陈安安没有停，她仿佛要将积攒了百年的话，一口气都说给兄长听：

“小武哥晚年生了一场大病，走在了大哥的前面。”

“大夫说，是早年战场上落下的病根，积劳成疾。毅哥亲自出手，但药石无医，救不好，只能延几年寿命。”

“小武哥走了没多久……灵姐她也跟着去了。”

“毅哥养生有道，活得最久，但也在十五年前，去世了。”

陈安安声音平静，将育婴