人，可他近乎全白的鬓角，开始混沌的眼睛，沟壑纵横的脸，都明明白白的显示出。

这个人，已经老了。

白安咬着牙看着男人握着报纸的、青筋与老人斑已经显现的，鸡爪般枯瘦的手，浑身僵硬。

他扒着玻璃一样的屏障，眼睛里的热气一股股的往外涌，汇聚成不可置信的湿意。

这个男人，高大强壮的，暴脾气的，用拳头从小将他揍到大的父亲……

怎么可能变得这么老！

明明两个月前他回家的时候，这个刚过五十二岁的男人，头发还是黑的。

他的身体还是壮实的，他的皮肤还是健康的……

厨房里，有人影出来。

一个女人的端着菜饭出来，墩在桌上，又转身回了厨房，继续去端菜。

白安震惊了一瞬，忽然将整张脸都贴在了屏障上，疯狂的要看清这个他方才差点没认清的女人。

他泼辣的母亲，什么时候露出过这般晦暗的表情！

这个要面子的女人，什么时候连头发花白了一片也不去在意！

“七牙，吃饭了。”

听见这声熟悉的呼喊，白安猛地一楞，几乎以为自己听错了，却见女人将第三个盛满米饭的碗，放在桌上，夹了几筷子他曾经最喜欢的菜按在碗里，才坐下来吃饭。

“七牙，多吃点，以前工作那么忙，很久没吃过嘛做的菜了吧……”

“来，吃个够。”

伏在玻璃上的白安怔怔的看着，眼里温热的液体终于泄了出来，他狠狠的用拳头垂着透明的的隔层，一声声的嘶喊：“妈……妈！妈！”

“爸！妈！我在这！我就在这儿啊！”

“爸！妈！我在这！我就在这儿啊！”

面前的景象猛地拉远，淅淅沥沥的雨里，面目普通的少女撑着把灰伞，一步步的从墓园的山梯上走下来。

很熟悉，这张脸上的雀斑，和他母亲颇为相似的眉眼，都让白安很熟悉。

少女走到梯子中央，缓缓回首望了一眼，那张总带着蛮横与爽利的面孔，突兀的浮现出一种让他陌生的成熟感。

他清晰的在雨中捕捉到她的声。

“老哥，放心吧，爸妈有我照顾。”

然后，她转过身，在雨里，慢慢的走远。

景象再次拉远，所有的公路，建筑，或熟悉或陌生的地方，一一在他眼前走马灯般闪过。

最后的景象，是一条