子的胡乱丢弃行为。

而每一年都会有一大沓情书或信纸被丢在垃圾桶里，就像是这散场青春最后的告别。

保洁阿姨不曾刻意打开，只是某天一张摊开的情书工整的出现在她的面前。那亲昵的称呼让阿姨不禁感叹，其实她也年轻过，只是文章的最后，两人说着分别，前面还在说着之前的爱，后面又毫不委婉的说着要分开。

这些，大家都已习惯了。

操场正中央，一些个人在毕业照后尽情的将学位帽丢掉，尽情的跳跃，尽情的挥手，尽情的吼叫，毕业了，毕业了！

那些孩子们依稀记得，高中毕业时痛哭流涕，几个人相互拉着手，仰望着天空求岁月不老，还约定一生是知己，一生不分开。

幼稚的言语，稚嫩的面孔，恨不得将学校的每个角落打包带走。

而此刻，大家欢呼过后，便去推杯换盏，散伙饭吃过就真的散伙了，看着平日里不说话的两个人相互摆手，看着平日里怨怼的人甩头走掉，其实大家都清楚，这一个转身，有些人一辈子都不会再见的。

这座渺小的城市里有了相聚，就有了离别。

何仙忙完毕业生的活动，认真的对每一个来办理离校手续的学生说了再见，她们几次三番来办公室，却在最后一次离开时轻轻的挥手。

“老师，再见！”

这四个字何仙听的多了。

只是所有事情忙完接近暑假，最后一名大四学生办完了手续，对着她挥手说老师再见的时候，她突然伤感了，这种别离是无期的，她记不得他们的名字，记不得他们的样貌，甚至也不知他们是哪个班的。

只是……她们可能不会再见了。

整整一年过去了，何仙在这学校里收获的太多太多，面对着吃别离也感悟了太多，铁打的学校流水的兵，每一年都要如此开始记得一些面孔，然后睡着时间的流逝，再忘记。

燥热的天气里，这所学校的一草一木都在，只是赋予了新的意义，这里从学校变成了母校。

何仙突然想到系贴吧里去逛逛，然后发了一篇帖子。

致每一个离开的你

亲爱的中文系同学：

当年们看到这封信的时候，或许已经离开这座城市回到了熟悉的家。很遗憾，我缺席了你们三年的时光，也没能跟你们每一个人说再见，在这里，我跟你们说一句，再见！

四年前你们经历了高考的洗礼，带着梦想走进这里，时光匆匆，今日就要离去。