的眼睛，一字一句地说道：「父亲，您教过我的。」

「我们是走在世界最前面的人。」

「不管前面有什么，我们都必须走下去，不然。」

「我们身后的千千万万民众，会害怕的。」

父亲听着儿子说出这番话，心中一震，既骄傲又无奈。

他蹲下身，与儿子平视，手掌轻轻放在他的头顶，揉了揉那柔软的头发：「小艾，你现在还小，对世界和人生还没有完整的判断。」

他笑了笑，语气温和地许诺：「等你十四岁博士毕业，爸爸再带你过来，好不好？」

小男孩终究还是个孩子，一听到确切的承诺，眼睛里的执拗就散去几分。

「好。」他笑着点头，终于肯跟着父亲的脚步离开。

就在两人转身的瞬间。

「滴一—」

一声轻响，505室的门锁应声解开。

紧接着，「轰」的一声，厚重的合金门向内开，一股浓郁到化不开的腥臭味混杂着福马林的气息扑面而来，熏得小男孩反胃，连忙死死捂住口鼻。

一个男人懒洋洋地从门内的黑暗中走出来，他身上那件白大褂，与其说是白色，不如说是灰黄色的画布，上面泼洒着大片暗红血污和不知名的黄绿色液体。

他打了个哈欠，眼角挂着生理性的泪水，睡眼惺忪地扫门口的人，随口道。

「藤木啊，早。」

男人一边说着，一边打哈欠，那自然的模样，完全不知道天地为何物，更不知道现在是下午四点。

「李医生，早。」男孩父亲配合着打了个招呼。

李医生懒洋洋地转过头，嘴里正嚼着什么东西，目光落在藤木博士身边的小男孩身上。

「这小不点谁啊？」

他一开口，一股难以形容的浓郁味道扑面而来。

小男孩下意识地往后缩了缩，小手紧张地抓住父亲的衣角。

「这是我的孩子，小艾。」藤木笑了笑，拍了拍儿子的背，「这位是李医生，505室的主任。」

小男孩微微一愣。

李医生？

这个称呼好奇怪。

一路上他见到的都是某某博士，某某教授，或者直呼其名，怎么到了这里，成了「医生」？

他将疑问压在心底，学着大人的样子，朝李医生微微鞠躬：「您————您好。」

一边低头，一边又忍不住偷偷擡眼，视线飞快地