他，爱到哪怕远远的在廊下看他一眼，都觉得满足。

她会每天做好三餐放到他的桌边，很少进去，也很少跟他说话。

饭菜做的不好的时候，还是会如过去一样，悄悄在菜碟底下压上一张纸条，写着：这一盘盐放多了。这一盘，可能火候大了。青宴抓住她的手腕时，她就狠狠挥开。

她很怕他问她这些年都做了什么，很怕他，只将她归为回忆中的过客。也很怕他，怜悯她。

她就像是一个无措又迟暮的人，妄图想要抓住一些回忆，又担心这份回忆不复过往。

对于这份爱，她曾经有多勇往，现在就有多胆怯。

道房门上的大锁一直安静的挂在那里，那其实只是一把很普通的锁。青宴知道，却从未尝试打开过。灵书知道他知道，却总是没日没夜将锁头想象的很牢靠，她每天都会去检查那把锁是否被动过。

天枢第一次发病的时候，是在一个雨夜。天上的雷光闪过的那一刻，她的整个身体都缩痛成了一团。

青宴找过来时，她吓坏了，焦急的将自己的脸埋起来，大声呵斥道：“你走开，我不用你管！”

屋内的烛火被燃得大亮，赭色道袍的女子身上依旧着着那身老旧，这一次，却是连容颜也跟着一起苍老了起来。

肉身上那种干涸到失去了所有水分的干燥天枢再熟悉不过了，她知道自己的皮皱了，也知道，他一定看到了。

他看到了！这个认知让她立时便想逃离这里。

然而此时的青宴就像一面无法被撼动的石墙一般，不管不顾的搂住她，将后院里的活鸡全部拎到了她的面前对她说。

“你先缓一缓。”

天枢每隔一段时间便要去山下寻许多活物，每次寻回来都会悄没声息的带进后院。她告诉青宴，这些是用来煲汤的。青宴知道缘由，却从来不曾拆穿她。

此时他一声不吭的将这些东西拎到她的面前，告诉她，缓一缓。

灵书震惊的望向青宴，整张脸都苍白都没有一丝血色。

“你都知道了对不对？”

她的眼神怪异而慌乱。

他像哄孩子一样安抚她说。

“你先缓一缓，我们等下再.......”

“你都知道了？你早就知道了对不对？！”

她的情绪在这一刻骤然失控，手脚胡乱挣扎着妄图再次逃离。搂住她的男人却将她抱的更紧，她听见他压抑着喉口的哽咽说。