，所能构想出的、最不像是告别的告别了。

“哇哦——”

渡拖长了语调，面具下传来的声音轻飘飘的，让人分辨不出是赞叹，还是别的什么情绪。

“真是……了不起的觉悟啊，查理老大。”

可他忽然话锋一转，语气像是纸钱烧尽后散落的灰烬，又轻又冷。

“可是，记忆这种东西……是会褪色的哦？”

“就像海边的礁石，再坚硬，也会被时间和海浪慢慢磨平。”

“到时候，万一某些没良心的家伙，慢慢把你给忘了……”

他歪了歪头，复杂的目光似乎穿透了那黑洞洞的眼孔，直接锁定了查理。

“你可就真的变成无名无姓的海水啦~”

“连个能证明‘查理’曾经存在过的地方都没有，岂不是……亏大了？”

这话听起来依旧像是惯常的玩笑，其中却似乎藏着什么更为尖锐悲伤的东西。

查理抿紧了发干的嘴唇，再一次陷入了沉默。

作为一个牵绊太多的人类，他怎么会不怕被遗忘？

可他更害怕的，是自己的存在——哪怕是死后的存在——会成为束缚伙伴们的枷锁，让他们长久地沉浸在悲伤里，再也迈不开走向明天的脚步。

令人窒息的寂静再度弥漫开来，这一次，却没有人出声为他解围。

或许他们都明白，这是查理必须独自面对的问题。

又或许，每个人也都在心底，默默思索着这个关乎“存在”与“虚无”的问题。