的眼白全是灰的，瞳孔缩成针尖大小，嘴角微微上扬，不是笑，是肌肉被拉扯的结果。

只有那束玫瑰没变。

它还是插在棺边，花瓣不动，茎干不晃。我盯着它看了两秒，蹲下身。

手指离花还有十公分时，扳指突然一烫。我停住，呼吸没乱。这不是警告，更像是提醒——触碰它，就会知道什么。

我伸手。

指尖碰到花瓣的瞬间，画面冲进脑子里。

没有过渡，没有模糊，直接就是清晰的画面：三日后，天空裂开，红云翻滚，灵能风暴降临城市。我站在一栋废弃大楼的天台上，格林机枪挂在肩上，手术刀别在腰间。风太大，吹得战士背心猎猎作响。一道紫黑色的闪电劈下来，正中我的胸口。皮肤开始剥离，像纸一样被撕开，露出下面发黑的肌肉和骨骼。我能感觉到痛，但身体还在动，抬手想掏扳指。第二道闪电落下，右臂直接碳化，断裂。第三道……意识溃散前的最后一帧，是我倒下的角度，正好看到地面裂缝中伸出无数苍白的手，朝我抓来。

画面断了。

我猛地抽手，整个人往后退了半步，膝盖撞到棺材边缘。现实中的呼吸重了几分，但心跳没快。脖颈下的纹路剧烈抽搐了一下，一路窜到太阳穴，脑袋像被人拿锤子敲了一下。我立刻用拇指狠狠碾过扳指边缘，直到皮肉裂开，血流出来，疼痛让我清醒。

玫瑰还在手里。

我没松开。刚才那一幕太真，不像预知，像重播。而且——我低头看茎干，靠近根部的地方有一道细小的刻痕，像是用刀尖一点点剜出来的。凑近看，是一串数字：GB-07-1。

沈既白医疗箱上的编号。

我盯着那串数字，看了三秒。他是唯一一个我会主动接触的活人，不是因为信任，是因为他身上没有死气。可这束玫瑰是从子弹变来的，而子弹的目标是“陈望川 1999”的刻字。现在它却带着沈既白的编号，像某种标记。

歌声还在继续。

那些伤员跳得更整齐了，步伐一致，转身同步，像是排练过无数次。他们的影子在地上拉得很长，随着火光晃动，可影子的动作和本体不一样——影子的手在掐脖子，脚在踢人，脸上是扭曲的表情。

我抬头。

眼前的景象开始模糊。

不是眩晕，也不是幻觉，而是空间本身在变。地面的裂缝消失了，碎石不见了，燃烧的装甲车也没了。取而代之的是光滑的黑色地砖，头顶亮起一排排冷白色