接触的刹那，一股冰冷脉冲从指尖炸开，顺着神经往上冲。我的视野黑了一瞬，耳边暴起无数亡灵低语——不是清晰记忆，是杂音，是残片，是上千个声音同时嘶吼、哭泣、尖叫。它们不是来自尸体，是来自某种更深的地方，像是从地底涌上来的回声。

我咬牙，用惯常的方式压下侵蚀——心冷，不动情，不回想。把自己当成一把枪，一根管子，一个通道。死气涌进来，我就让它流穿而过，不存留，不分神。

低语退去一点。

周青棠的身体抖了一下，随即稳定下来。她的呼吸变得规律，晶体麦克风不再震颤，反而与扳指的脉冲同步，发出极低的共鸣音。她的太阳穴还在跳，但血不再往外涌。

“成了。”她声音很轻，“我们连上了。”

我仍保持着按压姿势，没动。眼前的实验室开始模糊，不是视觉问题，是意识被拉扯。我看见双重视角——一个是眼前的门板、碎裂的灯、周青棠苍白的脸；另一个是黑暗中浮现的轮廓：长长的站台，昏黄的壁灯，水泥柱上爬满锈迹般的暗纹。

地铁站。

不是我常梦见的那个空站台，是更深处。灯光微弱，空气潮湿，地面铺着碎瓷砖，缝隙里长出黑色菌丝。站台两侧跪着人影，整齐排列，低着头，背脊笔直。他们穿着一样的衣服——染血的黑色战术背心，腰间挂着断裂的武器带。

全都是我。

上百个，甚至更多。他们的脸埋在阴影里，但我知道是谁。那是我，陈厌，每一个都和我一样，寸头，银环，右眼下那道疤清晰可见。他们跪在地上，面向中央。

那里横着一具棺材。

青铜质地，表面布满刻痕，像是某种符号，又像是反复刮擦留下的划痕。它没有盖子完全封闭，有一道缝隙，里面漆黑，看不清内容。但那些克隆体全都朝着它低头，姿态如同朝圣。

我的喉咙发紧。

这不是幻觉。周青棠也在看。我能感觉到她的意识就在我旁边，和我共享这片景象。她看到了同样的画面，同样的跪拜，同样的棺材。

“这是……”她声音在意识里响起，微弱，“你的一部分？”

我没回答。

因为就在这时，其中一个克隆体缓缓抬头。

他看向我，眼神空洞，却带着确认。他的嘴唇动了，没有声音，但我读出了那句话：

“轮到你了。”

画面剧烈晃动，像是信号中断。我猛地抽回手，扳指