烈，却足以照亮我前方半米的空间。借着这点光，我看到沈既白的投影缓缓转过身。

他没有脸。

五官模糊，像被水泡过的照片。但他太阳穴的铅块亮了，泛着灰蓝色的微光，和扳指的频率完全同步。那光芒顺着空气扩散，落在地面上，激活了一条条纹路。幽蓝色的线条从四面八方汇聚而来，最终全部指向我脚下的中心点。

阵法启动了。

我本能想退后，可背后一股力量推来，不重，却无法抗拒。它把我送回原位，正好站在那个空缺的位置上。双手不受控制地抬起，掌心向下，和周围无形的亡灵姿态一致。扳指紧贴皮肤，几乎要嵌进骨头里。

嗡——

一声低鸣从地底传来。

不是通过空气传播，而是直接作用于骨骼。我能感觉到肋骨在震，脊椎在抖，颅腔内的脑组织仿佛被无形的手搅动。那不是痛苦，而是一种深度共振，像是整个身体正在被调频，去匹配某种早已存在的波段。

然后，信息来了。

不是画面，不是声音，不是文字。是直接灌进意识里的东西。培养皿。两个胚胎并列生长，共用一套营养管路，DNA序列相似度99.8%。双生子宫。两个胎儿漂浮在同一容器中，脐带相连，心脏跳动同频。记忆胎盘。一团脑组织悬浮在液体里，表面布满突触连接，持续放电，向两个个体同步传输相同的童年片段。

这些都不是我经历过的。

但我认得那些场景。实验室编号是B-7，通风管道上有褪色标签。那是父亲曾经工作的地下研究所。而其中一个胚胎的脸，在第三十七小时发育完成后，和我七岁前的模样完全一致。

另一个呢？

我不知道。

问题还没形成，答案就冲了进来。天空裂开了。不是物理意义上的撕裂，而是感知层面的崩解。我“看见”了高空中降下的洪流——不是雨水，不是火焰，是无数条发光的时间线，每一条都代表着一个“我”的人生轨迹。有的人在殡仪馆活到四十岁，死于器官衰竭；有的我在灰潮首夜就被撕碎，尸体挂在路灯上三天；有的我从未觉醒能力，成了流浪汉，在桥洞下冻死。

三千种时间线，三千个陈厌。

它们从虚空中坠落，像瀑布一样砸进战台，汇入阵法之中。每一根光线接触地面的瞬间，都会激起一圈涟漪，携带的信息直接涌入我的大脑。记忆在爆炸。我不再是我，我是所有可能性的集合体，是过去、现在、未来的叠加态。