电流炸进脑子的瞬间，我听见了脐带的声音。

不是心跳，不是呼吸，是某种黏腻的、湿滑的组织在血管里蠕动的声响。它从电椅的金属扶手顺着我的手臂往上爬，像一条活的蛇，沿着神经钻进肩胛，再往脖颈缠绕。我张嘴想吐，喉咙却被死死勒住。视野边缘开始发黑，肺里的空气被一寸寸挤出去。

七岁克隆体们的重量还在身上，但他们变成了背景音。真正的杀招是这条脐带——它不是幻觉，是实体化的灵能寄生索，正把我往某个更深的地方拖。扳指贴着拇指根，烫得像是要烧穿骨头，蓝纹顺着指节往上爬，一直延伸到手腕。右眼伤疤裂开的位置又开始流血，温热的液体顺着颧骨往下淌，滴在战术背心上发出轻微的“啪”声。

我不能晕。

我动了动手指，六管格林机枪没出现。枪是虚的，是意识投射出来的武器，在这个层级的幻境里还不受控。但我还有别的东西——手术刀。左腰别着的那把染血的钢刃，三年来从不离身。我用右手肘压地，借力翻了个半身，左手猛地探向腰间。刀柄入手冰冷，刀鞘刮过指尖时带起一阵刺痛。

就在这时候，二十个亡灵幻象动了。

他们从四周围上来，穿着我不同阶段的衣服：殡仪馆的夜班制服、街头混战后的破皮夹克、第一次杀人后沾满泥浆的作战裤……每一个都是我死过的模样，每一个都握着一把手术刀。最前面那个穿白大褂的，是我父亲实验室里自尽的版本，刀尖还滴着脑浆。

他们不说一句话，只是逼近。

我知道他们在等什么——等我松手，等我放弃抵抗，等脐带彻底绞断我的意识，让我变成下一个失败品。可我不想当容器，也不想当实验记录里的编号。我是陈厌，活人。

第一刀刺进左肩的时候，我没躲。

刀尖扎进肌肉的瞬间，剧痛像电流一样炸开，肾上腺素猛地冲上头顶。我咬住牙，左手反手一刀割向脖颈处的脐带。刀刃切入那层滑腻组织的刹那，手感像是切开了温热的肠子。一股黑绿色的液体喷出来，溅在我脸上，腥臭扑鼻。脐带抽搐了一下，勒紧的力道松了半分。

我喘了口气，右手拔出肩上的刀，甩掉血珠，重新握紧。

“我不是容器。”我说，声音嘶哑，“我是活人。”

话音落下的瞬间，二十个亡灵同时抬刀，对准我的眼睛和心脏。

我没有退。反而往前踏了一步，任由第二把刀插进右臂外侧。疼痛让我更清醒。我盯着他们的眼睛——那