那是我二十岁时的样子。

眉骨比现在低一点，右眼角没有疤，头发稍长，披在肩上。但他站姿和我一样，重心偏左腿，右手自然下垂，拇指卡在战术带边缘。

我们对视。

他嘴角动了动。“你不认我？”

我说：“我不认你。”

声音哑，但没抖。

他笑了下，像是早料到这个答案。“那你看看这棵树。”

他抬起手，指向下方。

整棵巨树开始震动。树皮翻滚，人脸不断浮现又消失。有老人，有小孩，有穿白大褂的，也有浑身是血的。他们都不说话，只是睁着眼，盯着我。

然后我看到了唐墨。

他被困在一截粗壮的树根里，整个人被木质组织包裹，只有头和一只手露在外面。他的眼睛闭着，嘴唇干裂。那只手伸向前方，像是在抓什么东西。

画面一闪，变成动态。

他跪在地上挖土，天很黑，手电筒光照出一片荒地。他挖出一个青铜面具，正面刻着三个字：陈望川。

他把面具放进背包。

下一秒，树根从地下刺出，缠住他的脚踝。他回头想跑，但更多的根破土而出，勒住他的腰、手臂、脖子。他挣扎，喊了一声，声音被闷进树干。

最后只剩下一个画面循环播放：他的手指抠进泥土，指甲翻起，血混着泥浆往下滴。

我看向自己的手。

刚才触碰树根的位置，还留着那段柔软的木质组织。现在它已经变硬，颜色发黑，像是枯死的部分。

我收回手，没有擦。

赵无涯看着我。“你以为你在找真相？你只是在重复命运。每一次你接近核心，就会有人替你记住，然后被系统清除。唐墨记得，沈既白记得，陆沉舟也记得。但他们都没能活着告诉你。”

我说：“你到底是谁？”

“我是你没能杀死的那个自己。”他说，“我是第一个接受改造的人，也是唯一一个成功融合黑玉扳指的存在。你父亲失败了七次，直到用你的基因重写序列，才造出稳定的容器。而我，就是那次实验的备份体。”

我扣扳机的手指收紧。

他没躲。

“你可以现在杀了我。”他说，“但你会变成我。只要你还戴着那个面具，只要你还听见亡灵说话，你就逃不开这条路。你是归者，不是陈厌。从来都不是。”

我举起左手。

面具已经完全