扭动，树心的齿轮缓缓停下。

暴雨凝滞。

空中水滴悬停，像被按了暂停键。一道光从上方落下，照在我面前。一个身影出现在光影里。

父亲。

他穿着旧式白大褂，袖口磨得发毛。手里拿着一块布，正在擦一把六管格林机枪。那是我的枪，枪管上有三道划痕，是他当年亲手刻的。他低着头，动作很慢，一下一下，把油污擦干净。

然后他抬起头。

眼神平静，没有说话。

只是走过来，抬起手，轻轻拍了下我的肩。

那一瞬间，我感觉不到疼了。

太阳穴的黑玉残片不再发烫，左肩的贯穿伤也不再流血。整个世界安静下来，只剩下他擦枪的声音。咔、咔、咔。熟悉得像是小时候睡前听到的摇篮曲。

我知道这是假的。

是系统调取的记忆投影，是残留意识的最后一段回放。他不是真的回来了，也不会再说一句话。

但他在这里。

哪怕只有一秒。

我闭上眼。

手指按进代码终端。

输入第一段指令。

屏幕闪了一下，提示：【身份认证通过】

继续输入第二段。

【情感确认中……】

我睁开眼。

克隆体仍跪在地上，赵无涯的头颅歪向一边，信号几乎中断。树心深处传来低鸣，像是某种机制被激活。倒计时重新开始跳动：

00:06:43

00:06:42

血从胸口的伤口不断涌出，顺着手臂流到指尖。我抬起手，准备输入最后一段代码。就在这时，父亲的投影忽然动了。

他放下枪，从口袋里掏出一样东西。

是一枚银环。

和我左耳戴的一模一样。

他把它放在掌心，递到我面前。

我没有接。

他知道我不会接。

所以他只是笑了笑，把银环放进我染血的战术背心里。然后退后一步，身影开始变淡。

最后一刻，他的嘴唇动了动。

我没听清。

但我明白他说的是什么。

“活下去。”

我收回手，最后一次看向代码终端。

光标闪烁。

我按下回车。

屏幕骤然变黑。

所有代码