里是黑色液体。台子上躺着一个婴儿，全身抽搐，胸口被切开，正在植入一块黑玉碎片。

镜头拉近。

墙上挂着的日历，日期清晰写着：“灰潮爆发前三天”。

男人转身。

年轻的脸，眼角纹路还未加深，眼神冷静得不像人类。那是我父亲，二十年前的模样。

记忆继续推进。

婴儿意识尚未消散，临死前最后的画面，是他被缝合伤口，放入培养舱。最后一道念头不是痛苦，不是恐惧，而是反复默念三个词：

“归者……容器……重启……”

然后，所有感知被切断。意识被抽离，封存进干尸，成为某种信标。

我跪倒在地，手掌撑住地面，指甲抠进水泥缝。舌尖已经被咬破，血腥味弥漫口腔，但我还是控制不住地颤抖。

这不是意外。

这不是失败品。

这些婴儿，是被制造出来的。每一个，都是以我为模板的克隆体。他们不是实验的副产品，是计划的一部分。而我……是原始样本。

“N-7……主模板。”我听见自己声音沙哑，“你们拿我当种子。”

赵玄靠在墙边，脸色发白，“你还能听清我说话吗？”

我没理他。

盯着那具干尸。它的眼睛还睁着，黑洞般的瞳孔映不出任何光，却像是能看见我。

我强迫自己站起来，一步步走向容器。每走一步，颈侧的纹路就往下蔓延一分，皮肤冰冷得像尸体。右眼已经看不清东西，血顺着脸颊流进衣领。

停在玻璃前。

我直视它的眼睛，低声问：“你是谁？”

一秒。

两秒。

然后，它的嘴角开始动。

一点点向上扯开，形成一个不属于婴儿的笑容。僵硬、扭曲，像是肌肉被外力操控。

下一瞬，它脑后浮现出一片微弱的全息投影。

基因序列图谱缓缓展开，左侧标注“主模板：N-7”，右侧是比对样本。当我看清那个编号时，呼吸停滞。

那是我的DNA序列。

完全匹配。

投影下方还有几行小字：

【初代灵媒载体：成功激活】

【意识同步率：89.7%】

【重启协议……待触发】

“所以……”我喉咙里挤出一句话，“你们把我做成种，播进死人堆里？”