扳指在胸口跳了一下，像是睡醒了。

我站在原地，腿还在，可感觉不到。血也不流了，至少我没觉得它在动。刚才沈既白扎进我脖子的药，现在只剩下一点凉意，像冰块化到最后，只剩一层薄霜贴着血管。

我知道它快没了。

我也快没了。

脑子里的画面又来了——不是唐墨的水晶，不是周青棠的树根，是更老的东西。我看见自己站在火场边缘，手里拎着枪，对面是三个穿防护服的人。他们呼喊着我的名字，声声恳切，求我莫要开枪。我如同木桩般定在原地，纹丝未动。紧接着，我毅然扣动了扳机。一个倒下，两个倒下，第三个爬着逃，我追上去，枪管抵住他后脑，再开一枪。

画面重置。

我又站回火场边缘，三人重新出现，重新喊我，重新求我。我再开枪。

一遍，两遍，十遍，三十遍。

每一次都一样。每一次我都记得自己说过什么——“别动，不然我开枪。”“我不是在救你们，是在清场。”“任务优先。”

可这次不一样。这次我注意到他们的胸口。就在倒下的瞬间，皮肤裂开一道纹路，青铜色的，和我现在身上的一模一样。

我停下。

画面却没停。重置继续。

我冷笑一声，没再试图抵抗。既然逃不掉，那就看清楚。我把每一次开枪都记下来，记他们倒下的角度，记枪声的回响，记他们最后的眼神。三十一次后，我发现一件事——他们死前，嘴里没喊“陈厌”，喊的是“归者”。

不是名字，是称呼。

我低头看自己的手。皮肤已经变成灰青色，像是铜锈盖住了肉。指尖碰了碰胸口，扳指陷在皮下，像长进了骨头。我试着动手指，关节发出轻微的咔声，像生锈的齿轮被强行拧动。

这不是幻觉。

我的身体，正在变成容器。

外面有动静。

不是耳朵听见的，是金手指传来的。三百个点，同时亮起，像是三百盏灯在城市各处熄灭。每一个熄灭的瞬间，都有声音挤进我耳道——“父归。”

三个字，整齐划一，没有情绪，没有杂音，像是被同一根线牵着的傀儡在说话。

新生儿。

三百具刚出生的婴儿，在同一秒断气。他们的灵魂被抽走，肉体开始硬化，胸口浮现出黑玉碎片的轮廓，和赵无涯塞进克隆体的那批一模一样。

播种者，醒了。

我