红雾，还有半截机械手臂的残影。

我摘下黑玉扳指，放在会议桌上。它像块死肉，表面裂纹缓缓蠕动。

“它认我为‘归者’。”我说，“那就用这个身份下注。我不在乎计划，不在乎真相。我只在乎谁先动手。”

第二次断电。广播系统自动播放了一段音频，不到一秒，像是女人清唱。有人回放，解析出三个字：“父亲，别开门。”

我盯着那行字，没说话。

会议陷入僵持。直到我抽出手术刀，抵在自己脖颈，划出一道血痕。血顺着锁骨流进战术背心。

“我还能流血。”我说，“就还是活人。要怕，等我变成真鬼再逃。”

没人再提限制我的行动权限。

“破晓行动”定案。目标：气象台。任务：夺取或摧毁灵能晶体。时间：T-70:12:00，倒计时进入最后三天。

我被推举为前线指挥官。条件只有一个——行动期间，不受任何通讯干扰。成功后，组织必须公开全部“归者计划”档案。

他们答应了。

武器库在B2层。我领装备时，多拿了一支镇静剂。标签烧焦了，但能辨认出“沈既白遗留”和“阻断记忆回溯”几个字。针管里的液体呈铅灰色，晃动时没有反光，像凝固的雾。

我把它塞进口袋。

六管格林机枪装填完毕，弹链挂上肩带。手术刀插回腰侧。黑玉扳指重新戴回右手，裂纹贴着掌心。

有人问我：“如果晶体控制不了，怎么办？”

“那就打碎它。”我说。

“如果……你就是计划本身呢？”

我停下动作。

“那我就把自己也打碎。”

走出武器库时，掌心传来刺痒。我低头，皮肤下浮现出细密鳞纹，和唐墨树化初期一模一样。我握紧枪柄，纹路被压进掌纹里。

指挥室传来最后确认指令。我按下通讯静音键，没接。

电梯门开，我走进去。金属门即将闭合的瞬间，广播再次响起。还是那句清唱，但这次多了一个音节。

“父亲，别开——”

门合拢，声音截断。

我抬起手，看着掌心的鳞纹缓缓扩散，爬上手腕。镇静剂在内袋发烫，像一块烧红的铁。

喜欢亡灵低语：我即是灰潮