感清晰，像是被人用刀一点点剜出来的。我心头一震。老李的工牌半张烧焦，藏在他口袋里，上面印着：“陈望川 代班”。

谁是陈望川？

低语突然密集起来，从四面八方涌进耳朵。哭喊、尖叫、笑声混成一片，像无数亡魂挤在脑壳里说话。我死死按住扳指，冷意从脊椎炸开，神志一点点被拽回清醒。

后门在停尸间尽头。

最后一具丧尸站在门前，是保安队长。防弹背心上插着半截钢筋，头盖骨裂开，脑浆凝固成黑色硬块。他手里握着电击棍，电流噼啪作响。

电子锁亮着红灯：双人指纹认证。

我只剩一刀。

他冲过来时，我侧身闪进死角，手术刀插进电击棍导线口。电流反窜，他全身抽搐，肌肉不受控地痉挛。我趁机掰下他右手食指，按上指纹区。

嘀。

门开了。

就在那一瞬，耳边所有低语戛然而止。

取而代之的，是一句齐声的呼唤。

“归者。”

我踉跄靠墙，冷汗浸透后背。右眼下方的伤疤突然渗血，一滴一滴落在台阶上。逃生通道的顶灯亮着，照出我影子——扭曲，拉长，像有东西从脊椎里爬出来。

我最后回头看了一眼殡仪馆。

火光吞没了走廊，尸体在烈焰中坐起，齐刷刷转向我。

它们没有追。

它们在等。

我踏出后门，冷雨砸在脸上。

城市在燃烧。警报声断断续续，远处传来爆炸和嘶吼。街道上全是游荡的影子，有的还穿着病号服，有的只剩骨架拖着内脏爬行。

我没跑。

我只是站在台阶上，听着耳中低语如潮水退去。

直到一个声音再次响起。

“你回来了。”

我闭眼。

扳指发烫，纹路蔓延，雨水顺着脖颈流下，像是洗不净的灰。

枪管还没热。

心已经结了霜。

我不再问为什么。

从今晚起，活下去的唯一方式，就是比鬼更冷，比死更狠。

我摸了摸右眼下的伤疤，迈步走进雨里。

身后，殡仪馆的火光映出一个巨大的影子。

那影子有六条手臂，肩扛机枪，背生鳞纹，像某种从地底爬出的东西。

而前方，整座城市都在低语。

等我报出名字。