话没说完，就被赵老汉用脚悄悄踹了下。老汉赔着笑举杯：“公子莫听他胡咧咧，喝酒喝酒！”

文渊恍若未觉，仰头饮尽碗中酒，酒液顺着脖颈滑进衣领，在月白锦袍上洇出深色的痕迹：“赵老伯，若说有人能重新疏通渠水，还大家一片良田，你们信吗？”

李二柱正咳得满脸通红，闻言猛地抬头，眼里的光比碗里的酒还要亮：“公子这话…… 是真的？”

赵老汉却按住他的手，浑浊的眼睛盯着文渊：“公子是……”

文渊放下碗，指腹在碗底的裂纹上轻轻一点：“我是谁不重要。重要的是，明日起，你们只管去渠边等着。” 他看向青儿，“去，再取两坛酒来 —— 这杯，敬往后的好年成。”

酒液再次注满粗瓷碗，这次李二柱没再偷瞄酒坛，只望着文渊那双亮得惊人的眼睛，忽然觉得喉头的酒气，竟比去年秋收时的新米还要甜。

几碗酒下肚，赵老汉脸颊泛起酡红，李二柱更是眼神发飘，握着碗的手都有些打晃。文渊端起碗又敬了一圈，酒液在粗瓷碗里晃出细碎的光：“赵老伯，李大哥，恕我唐突问一句 —— 咱们村子一户人家，一年到头能落得几贯钱？”

赵老汉闻言，刚要送到嘴边的酒碗顿在半空，喉结滚了滚，突然咧开嘴苦笑，露出两排黄黑的牙齿：“几贯钱？公子说笑了。” 他用袖口抹了把嘴角的酒渍，声音里带着酒气的喑哑，“能落下三贯两贯，那得是风调雨顺的好年成，还得碰上官府少征些徭役。”

李二柱在旁猛点头，额角的青筋因酒意突突直跳：“可不是！全家老小就靠那几亩薄田吊着命，春种秋收忙断了腰，除去交租子、留种子，剩下的粟米够填肚子就烧高香了。” 他把空碗往桌上一墩，发出沉闷的响声，“去年我拼死拼活多打了半石稻子，本想换匹布给娃做件冬衣，结果县里征修驰道，半石粮全充了劳役钱 —— 哪来的余钱哟！”

赵老汉拍了拍他的肩膀，叹了口气：“咱们泥腿子的日子，就像这碗里的酒，看着有颜色，实则寡淡得很。能年对年地吃饱穿暖，不用借高利贷，就算是老天爷开眼了。” 他望着窗外龟裂的田地，眼神在酒气里渐渐浑浊，“至于钱？除了逢年过节给娃买块糖，整年都摸不着几枚铜钱的边。”

文渊见二人停了话头，指尖在酒碗沿轻轻敲了敲，又问道：“咱们村子里，总共有多少口人？平日里都是些什么样的人？”

赵老汉和李二柱对视一眼，眼里都透着些疑惑 —— 这贵人