屋主的家具留下来继续使用。

「我是在昆山念的书，那时候跟着爸爸，他住这隔壁我住这里。」苏茜说，

「去年他被单位辞退、领了一大笔赔偿金，然后又从其他朋友那里攒了一点钱去杭州开了酒吧……我就跟着一起去杭州了，这次回来昆山原本就想在这个小区里看看有没有闲置的公寓出租，没想到这房间合同都还没过期，里面东西也没动过，就搬进来了。」

「挺大的，还有落地窗。」路明非说。

「以前是配电室，难得的向西，到了夏天总是热得不行。去年我们在房间里装了空调，可还没怎么开过就去杭州了。」苏茜把泡好的碧螺春给路明非倒上，整理了一下围裙重新走过去厨房，肥猫亦步亦趋的跟着，

「我挺喜欢这扇落地窗，小时候爸爸妈妈离婚，家里也没有电视，夏天的晚上我就在浴缸里泡好久然后起来穿着小背心看星星，看到爸爸从那边的小路上回家就装作已经睡着了……所以我的枕头经常得换、得洗。」

隔着一扇没有掩上的塑料门路明非听到铲子和铁锅碰撞的声音，他想像很多年来有个半大的女孩子在很热很热的夏天头发湿漉漉的、穿着小背心趴在窗户上看星星，每一颗流星闪烁过天际她都会开心很长时间。

也许还会许愿。

她会许什么愿望？

装一台空调？还是买一台电视？又或者希望她的爸爸妈妈能够重归于好？

还是……有个人能陪她在那些漫长的夜中说话排解孤独。