林小敏站在阳台上，看着楼下的路灯一盏一盏亮起来。

初冬的风有些凉，吹得她胳膊上起了一层细细的鸡皮疙瘩。她不想进屋。屋里太安静了，安静得能听见墙上的钟在走，能听见冰箱启动时的嗡嗡声，能听见自己心跳的声音。

卧室里，周成平应该已经睡了。

或者说，他应该已经躺下了。睡没睡着，林小敏不知道。这三个多月来，她越来越不知道周成平在想什么。

三个月前，她和婆婆彻底闹翻了。

导火索是一件小事。儿子发烧，林小敏要送医院，婆婆非说是吓着了，要请人叫魂。林小敏没听，抱着孩子就出了门。婆婆追到楼道里，指着她的背影骂：“你算个什么东西？我儿子挣的钱，你花着，我孙子，你带着，你倒做起主来了？这个家，有我没你！”

邻居开了门，探头探脑地看。林小敏没回头，抱着孩子下了楼。

那天晚上，周成平回来得很晚。林小敏等着他问，等着他说什么。可他什么都没说，洗了澡，躺下，睡了。

第二天，第三天，第四天。

周成平还是什么都不说。

林小敏忍不住了，问他：“你妈那天说的话，你知不知道？”

周成平在看手机，头也没抬：“知道。”

“你就没什么想说的？”

“有什么好说的？”周成平把手机放下，看着她，“她是我妈，我能说什么？”

林小敏愣住了。

“那我是谁？”她的声音有些抖，“我是你老婆，你孩子的妈，你就让我这么被人指着鼻子骂？”

周成平叹了口气，站起来往外走：“行了行了，别闹了。”

别闹了。

林小敏站在客厅里，看着他的背影消失在门口，眼泪一下子涌出来。

她以为他会帮她说话。

她以为他至少会说一句“我妈不对”。

可他没有。

他什么都没说。

从那以后，事情就像滚雪球一样，越滚越大。

婆婆开始不给林小敏好脸看，见面就当没看见。小姑子也跟着起哄，逢人便说“我嫂子厉害着呢，连我妈都不放在眼里”。亲戚群里有人发消息，明里暗里说“现在的媳妇啊，一个个都成了精”。

林小敏把这些话截图发给周成平。

周成平看了，回一个字：嗯。

林小敏说：你就看着他们这么说我？