敏，我记得你爱吃这个，多吃点。”

苏敏愣了一下。

她爱吃清炒时蔬这事儿，从来没跟婆婆说过。只是有一回，婆婆做了这道菜，她多夹了几筷子，仅此而已。

婆婆又端来一碗米饭，放在苏敏手边：“你不是爱吃米饭吗，今儿咱就吃米饭，不吃疙瘩汤了。”

苏敏看着那碗米饭，眼眶又红了。

李建国在旁边看着，心里忽然有点酸。

他想，他妈其实是在乎的。那些细小的、不经意的瞬间，他妈都看在眼里。只是以前，她按照自己的方式去“对苏敏好”，没想过那个“好”是不是苏敏想要的。

现在她知道了。

十二

那天下午，苏敏一个人坐在阳台上。

阳光暖洋洋的，照在她身上。她望着窗外，不知道在想什么。

李建国端了杯茶过来，放在她旁边的小桌上。

“想啥呢？”他问。

苏敏笑了笑：“没想啥，就是坐一会儿。”

李建国在她旁边坐下，沉默了一会儿，忽然说：“小敏，对不起。”

苏敏转过头看他。

李建国说：“这些年，我没发现。我以为……我以为你跟我妈处得挺好的，没想到你一个人……”

“建国。”苏敏打断他。

她看着他，眼神很温和：“不用对不起。真的，不用。”

她顿了顿，说：“你妈对我挺好的，我心里有数。那些事儿，都不是什么大事。苹果也好，疙瘩汤也好，在家吃饭也好，都不是什么大事。我就是……就是有时候会想，要是我妈还在，会是什么样。”

她低下头，轻轻地说：“我妈知道我爱吃什么。她也知道我不爱吃什么。她从来不会问我，因为她都知道。”

李建国心里一疼。

他伸手，把苏敏的手握在掌心里。

苏敏没有挣开。她靠在他肩上，轻轻地说：“不过现在也挺好的。你妈今天做的那个清炒时蔬，挺好吃的。”

李建国没说话，只是把她握得更紧了些。

阳光从窗户照进来，落在两个人身上，暖融融的。

十三

那天晚上，婆婆又做了一顿饭。

饭桌上，有一盘梨。

切好的，白白的，码得整整齐齐。

婆婆把盘子推到苏敏面前：“小敏，这是梨。我下午去买的，你尝尝。”