这算是变了吗？

也许是吧。

可她觉得，这变，挺好的。

车子驶上大路，汇入车流。

阳光透过车窗照进来，落在她的手上，暖洋洋的。

她忽然想起那袋山楂糕，就放在副驾驶座上。

等红灯的时候，她伸手拿过来，拆开包装，取出一块放进嘴里。

酸酸甜甜的，还是小时候那个味道。

她嚼着山楂糕，看着前面的红灯变绿，松开刹车，继续往前开。

那天晚上，小周打电话回来，问她妈住得怎么样。

她说：“挺好的。”

小周说：“那就好。我后天回去，给你带礼物。”

她说：“好。”

挂了电话，她坐在沙发上，看着窗外的月亮。

月亮很圆，很亮，照得屋子里一片清辉。

她忽然想起她妈走之前说的那句话——你变了。

她想，她确实是变了。

可她也知道，有些东西没变。

比如她妈背来的那袋红薯，还在厨房角落里放着。

比如她妈给她买的山楂糕，她刚才吃了一块，味道还是小时候那样。

比如她妈临走前回头看她的那一眼，她到现在还记得清清楚楚。

这些，都没变。

她站起身，走到窗前，看着那轮月亮。

月亮很圆，很亮，和她小时候在老家院子里看到的一模一样。

那时候她和她妈坐在院子里乘凉，她妈摇着蒲扇，给她赶蚊子。她躺在竹椅上，数天上的星星。数着数着就睡着了，醒来的时候，已经在自己床上了。

她妈把她抱进去的。

那时候她已经七八岁了，她妈抱着她，一步一步走进屋里。

她记得她妈的胳膊很有劲儿，抱着她稳稳当当的。

现在她妈还有那么大的劲儿吗？

她不知道。

她只记得今天在车站，她妈的背影有些驼了。

月亮还是那个月亮，可人，都老了。

李薇站在窗前，看着那轮月亮，看了很久。

后来她关上窗户，拉上窗帘，去睡了。

第二天早上，她起床的时候，习惯性地往厨房看了一眼。

厨房里空空的，没有小米粥的香味，没有煎鸡蛋的滋滋声，没有那个系着围裙的熟悉背影。

她站了一会儿，然后去