“你说妈也是，三个媳妇，偏偏最不待见最老实的那一个。”

“老实人好欺负呗……”

声音渐渐远去。林秀英拧开水龙头，冷水冲在手上，刺骨地凉。

第六章 沉默的对峙

周桂枝在医院住了半个月。这半个月里，王美兰来了五次，李红霞来了三次，每次都待不到一小时，说几句话，削个苹果，就走了。真正的陪护工作，全是林秀英的。

她学会了怎么帮病人翻身不会碰到伤处，怎么按摩防止褥疮，怎么喂饭不会呛着。她瘦了一圈，眼圈总是黑的。小慧被暂时送到外婆家，赵建民偶尔晚上来替个班，但大多数时候，病房里只有她和婆婆。

两个人之间的话很少。需要什么，周桂枝就说“我要喝水”、“扶我起来”，林秀英就照做。没有多余的交流，像完成一套固定的程序。

直到那天下午，周桂枝看着林秀英给她擦背，突然说：“你恨我吧？”

林秀英的手顿了顿，继续擦：“没有。”

“我知道你恨我。”周桂枝说，“我对你不好。”

林秀英没接话，拧干毛巾，给她穿好衣服。

“老大家的圆滑，老二家的会来事，就你，实心眼。”周桂枝继续说，像是在自言自语，“我以前觉得实心眼就是傻，好拿捏。现在想想，我可能错了。”

林秀英端起水盆要去倒水，周桂枝叫住她：“秀英。”

她停住脚步。

“谢谢。”声音很轻，但林秀英听见了。

她没有回头，走出病房，在走廊里站了很久。窗外的雪又开始下了，纷纷扬扬的。她想起多年前的一个雪天，她刚嫁过来不久，给全家人织毛衣。婆婆的那件她织得最用心，选了最好的毛线，织了最复杂的花样。可婆婆试都没试，转手就送给了娘家侄女。

那时她没说什么，只是晚上躲在被子里哭。赵建民听见了，说：“一件毛衣而已，至于吗？”

至于吗？她不知道。她只知道，心是一点点冷下去的，像这窗外的雪，一片一片，积起来就是厚厚的冰层。

第七章 回家的路

出院那天，雪停了，阳光很好。医生说回家后还要卧床至少两个月，需要人全天照顾。

问题又摆在了桌面上：谁来照顾？

三家人聚在周桂枝的老屋里，气氛有些微妙。王美兰和李红霞都低着头玩手机，赵建国和赵建军说着工作上的事，只有赵建民在认真地听医生