走，左一脚右一脚，动作干脆利落，仿佛不是在毁庄稼，而是在进行某种庄严仪式。

“妈……”陈建军小声叫道。

“别吱声！”刘凤英头也不回，“你姥爷让人欺负了，咱能忍着？”

她就这样从地头踩到地尾，王老三家的玉米苗倒了一片，绿色的汁液沾满她的鞋和裤脚。暑气蒸腾，她的脸红得发亮，额头的汗珠大颗大颗往下掉，可手脚一点没慢。

踩完了，她站在地头喘气，手叉在腰间，像个得胜的将军。

正好有村民赶着牛车路过，是村西头的赵老四。刘凤英扬起下巴：“老四，给王老三带个话，就说我刘凤英在这儿等着，让他来说道说道。欺负老头子，没门！”

赵老四看看倒了一地的玉米苗，咽了口唾沫，赶着牛车匆匆去了。

不到一炷香时间，王老三带着老婆儿子赶来了。王老三是个黑瘦汉子，一见自家玉米苗的惨状，眼睛都红了：“刘凤英！你疯了！”

“我疯了？”刘凤英上前一步，虽然比王老三矮一个头，气势却压人一头，“你压我家地界儿的时候咋不说疯？欺负七十岁老头子的时候咋不说疯？”

王老三的老婆跳出来骂，话脏得不能入耳。刘凤英的嘴皮子这时候显出了威力，她不带脏字，句句戳人肺管子：“你们家做事不地道，祖坟冒黑烟了吧？”“欺负老人，不怕折了子孙寿？”

吵着吵着，不知谁先动了手。

后来陈建军回忆，只记得母亲像颗炮弹一样冲了出去。她个子小，又胖，打架没什么章法，就是一股蛮劲。扯头发，抓脸，踢小腿，嘴里还不停：“我让你欺负人！我让你欺负人！”

王老三想拉架，被刘凤英顺势挠了一爪子。三个女人——刘凤英和王老三老婆、儿媳——扭打在一起，在玉米地边滚成了泥葫芦。陈建军吓得哇哇大哭。

这场“战役”持续了十几分钟，直到其他村民赶来拉开。刘凤英的衬衫扣子掉了两颗，头发乱成鸡窝，脸上挂了彩，一道血痕从眼角划到下巴。可她站直身子，拍拍土，眼神依然凶狠：“谁再敢欺负我家老头，下次就不是踩玉米苗这么简单！”

事后怎样？刘凤英从不说结果。在无数次的讲述中，她总是停在最辉煌的时刻——她如何英勇奋战，如何大获全胜。至于赔没赔钱，道没道歉，两家人后来如何相处，那都不重要。

“重要的是这个理儿！”她总是这样结束讲述，眼睛亮得吓人，“人活一口气，树活一张皮。不争馒头争口气