王秀兰点点头，慢慢端起茶杯抿了一口，才开口：“我们岁数都大了，你们能干就帮忙多干点。”她的声音不高，却字字清晰，“现在好多老人都不愿意让孩子回家了，回家后还得买菜做饭，伺候吃喝，吃完饭后，什么也不管就去玩手机去了。”

空气突然凝固了。周明张了张嘴，似乎想说什么，最终却只是低头扒饭。公公轻咳一声：“吃饭，吃饭，菜都凉了。”

林薇感觉脸颊发烫，她不确定自己是不是被针对了。她看向婆婆，却发现老人已经重新拿起筷子，夹了一块鱼肉放进公公碗里，仿佛刚才那番话只是随口的家常闲聊。

接下来的饭吃得有些沉默。只有碗筷碰撞的声音和偶尔的咀嚼声。林薇味同嚼蜡，脑子里反复回放着婆婆的话。是在暗示她回娘家时做得不够吗？还是泛指现在的年轻人？她不确定。

饭后，林薇主动收拾碗筷，婆婆这次没有推辞，只是点点头：“辛苦你了。”

厨房里，林薇打开水龙头，热水冲在油腻的碗碟上，升起一片白雾。她机械地洗着，心里却乱糟糟的。结婚三年，她自认为做得不错——每月固定回来探望，节日从不缺席，每次来都帮忙干活，虽然不像周明那样被嘘寒问暖，但至少维持着表面的和谐。

今天这番话，是她做得还不够好吗？

“薇薇，”周明的声音突然从身后传来，他接过她洗好的碗，用干布擦着，“妈的话你别往心里去，她就是随口一说。”

“随口一说？”林薇转过头，声音里带着自己都没察觉的委屈，“她怎么不随口说别人家的事？”

周明叹了口气：“最近隔壁李阿姨的儿子一家回来，吃完撂下碗就走，李阿姨气得来跟妈诉苦。妈可能就是听了这事有感而发，不是针对你。”

林薇沉默地继续洗碗。她知道周明在安慰她，但心里的那根刺已经扎下了。她想起来，上个月回娘家，因为加班到很晚才到，确实是父母做好了饭等他们。吃完饭她又接到工作电话，急着处理，是母亲催他们早点回去，自己收拾的残局。

难道婆婆听说了这事？

洗好碗，林薇擦干手走出厨房。婆婆正在客厅泡茶，见她出来，招手让她坐下：“来，喝点茶，刚泡的龙井。”

林薇依言坐下，接过小巧的茶杯。茶香袅袅，带着春天的气息。

“薇薇啊，”婆婆的声音温和了许多，“我刚才的话，不是说你不好。”

林薇抬眼，有些意外婆婆的直白。

“