，她还是习惯性地接过了这个难题。放下手头焦头烂额的工作，四处奔波打听，托关系，隔着几千公里电话求人，说尽好话，几乎磨破了嘴皮子，终于疏通了环节，帮母亲要到了那笔钱。她本以为会换来一声感谢，或者至少是母亲的安心。结果呢？母亲独自回老家取钱后，打来电话抱怨，埋怨因为手续衔接的问题，让她在老家多等了一天，浪费了时间，住宿还多花了钱。

那一刻，林静握着电话，听着那头的埋怨，只觉得一股冰凉的倦意从脚底漫上头顶，几乎要将她淹没。她想起这些年来为母亲和弟弟做过的无数决定：从弟弟报考哪个大学、娶什么样的媳妇，到母亲该不该做某个手术、家里的积蓄该如何投资……每一次，她殚精竭虑，权衡利弊，只为给他们争取最好的结果。然而，在整个过程中，他们却常常表现出消极、放弃的态度，事后又常常埋怨她，生她的气，怪她总是逼着他们“前进”、“努力”，而不是允许他们“接受”现状、“放弃”挣扎。

那次，在母亲抱怨她让自己多等了一天之后，累积的疲惫和委屈终于冲破了理智的堤坝。“要不算了，放弃！”她对着电话，几乎是脱口而出。事实上，母亲老家这件事她跟进了很久，确实也遇到了瓶颈，而她，真的已经没有多余的精力去管了。

电话那头，母亲王秀英愣住了，随即是难以置信的愤怒：“你说什么？你怎么能说这种话？你不管我了？……”紧接着是几句带着哭腔的责骂，然后电话被猛地挂断，只剩下一串忙音。

林静太忙太累了，那一周，公司的重组方案到了关键阶段，儿子的模拟考成绩又创了新低，她像一只被不断抽打的陀螺，无意识地忽略了与母亲的这次冲突，或者说，是她内心某种长期紧绷的东西终于断裂后，她暂时失去了修复的能力。

一周后，母亲自己打来了电话。声音有些迟疑，带着小心翼翼：“小静……那个……对不起，妈妈不该怪你。”母亲顿了顿，声音更低了些，“我知道，你一直都是最好的孩子……是妈没用。”

那一刻，电话这头的林静，正准备进入一个重要的会议。母亲的这句话，像一颗突然射入心脏的子弹，所有的防备、坚强、压抑的委屈，瞬间决堤。她用手死死捂住嘴，却抑制不住肩膀的剧烈颤抖，泪水汹涌而出，模糊了眼前精心准备的会议资料。这么多年了，这是母亲第一次向她道歉，第一次正面承认她的付出。这声“对不起”，她等了大半生。

那天晚上，安顿好儿子，林静独自在阳台上坐了很久。初夏的夜风带着一