言。

如今，那个会在吃饭时冲她笑的少年，已经很久没有好好看过她做的菜了。

第二天是中秋节。王明睡到中午才起，穿着睡衣就在电脑前坐下。李素梅在厨房忙活了一上午，准备了一桌丰盛的午餐。

“明明，吃饭了。”她敲了三次门，里面才传来不耐烦的应答。

饭桌上，王明突然说：“下午我请你们出去吃吧，新开的那家海鲜酒楼。”

李素梅一愣：“我都做好饭了...”

“偶尔也改善一下生活嘛。”王明低头刷着手机，“我订好位置了。”

那家酒楼确实气派，水晶吊灯晃得人眼花。服务员递来菜单，王明熟练地点了几个招牌菜，然后把菜单递给父亲：“爸，你看看还要加什么。”

王建国推了推老花镜，看着菜单上的价格直咂嘴：“太贵了，随便吃点就行。”

“没事，我请客。”王明说得随意。

结账时，王明拿出手机准备付款，却发现网络不畅。他皱着眉摆弄手机，服务员站在一旁等待。王建国默默掏出钱包，抽出积攒的退休金。

“爸，回去我转你。”王明说着，注意力仍在手机上。

回家的路上，李素梅看着窗外飞驰而过的商场，忽然想起一件事：“明明，你上周不是说买了新电脑？什么样的，给妈看看。”

王明顿时来了精神，掏出手机给她看照片：“顶配的游戏本，两万多呢，运行起来特别快。”

王建国从后视镜里看了儿子一眼，没说话。他想起自己那把用了十年的二胡，琴弦断了都舍不得换新的。

晚饭后，王明匆匆出门参加聚会。李素梅在厨房收拾，忽然听见丈夫在客厅叹气。

“怎么了？”

王建国指着电视柜上的空酒柜：“我那瓶喝了半年的茅台，终于见底了。”

李素梅这才想起，明明这次回来，又忘了给他爸带酒。其实老王并不缺酒，柜子里还有儿女们年前送的五粮液。但他总说，儿子买的酒味道不一样。

阳台上，李素梅收着明明换洗的衣服，从他牛仔裤口袋里摸出一张购物小票。展开一看，是那台电脑的发票，赫然印着两万三千八百元。

她捏着那张薄薄的纸片，忽然想起明明大一时那个深秋的凌晨。

那天凌晨三点，电话突然响起。明明在电话那头带着哭音：“妈，我想吃你包的海鲜大包子。”

那是儿子第一次离家在外过中秋。