间传来压抑的争吵声。

“...那是我亲妈！我能对她不好吗？”母亲的声音带着哭腔，“她老年痴呆忘了多少事？我半年换一次的被褥她说成从来没换过！冬天炭火烧得旺旺的，她一会儿就忘了！药哪天不是我喂到嘴边的？”

父亲低声劝着什么。

“小雨那孩子也跟着外人一起冤枉我...我白养她了...”

小雨把脸埋进枕头里。她突然想起一些细节：外婆确实越来越健忘，经常刚吃过饭就说饿；母亲每次来看外婆，确实都会摸摸炕热不热，问问药吃了没；那些冬天，外婆屋里的炭火盆确实总是烧得红红的...

难道外婆临终前说的不是实话？还是母亲真的委屈？

几天后的深夜，小雨高烧不退，疱疹感染了。父亲不在家，李秀英终于走进女儿房间，摸了摸她的额头，脸色顿时变了。

她二话不说，给小雨裹上厚衣服，背起她就往县医院跑。夜路漆黑，母亲深一脚浅一脚地走着，喘着粗气，汗水很快湿透了她的衣衫。

“妈...我自己能走...”小雨虚弱地说。

“别动。”母亲的声音还是硬邦邦的，但托着她的手却格外稳当。

到医院时，天已经蒙蒙亮了。医生责怪怎么这么晚才送来，再拖就危险了。李秀英一言不发，紧紧握着女儿的手。

小雨住院期间，母亲日夜守在床边。有时小雨半夜醒来，看见母亲靠在椅子上打盹，鬓角已经有了白发，眉头紧紧皱着，仿佛在做什么不好的梦。

出院那天，父亲来接她们。回到家，小雨看见堂屋老天爷像前的香炉里插满了新烧的香。

晚上，李秀端着一碗鸡蛋羹走进女儿房间：“吃了再睡。”

小雨接过碗，小声说：“妈，对不起...”

李秀英站在床边，沉默了好久，终于开口：“你外婆...最后那段时间，已经认不得人了。她说的那些话，不是真的。”

她停顿了一下，声音有些哽咽：“但我也不全对...我对她不够耐心...有时候她把屎尿拉在床上，我是抱怨过...她一天到晚喊这里疼那里疼，我觉得她是故意的...”

小雨抬头，第一次看见母亲眼里有泪光。

“我没装疯。”李秀英突然说，“那段时间，我是真的控制不住自己...心里太苦了...”

小雨忽然明白，母亲不是装疯，而是在巨大的委屈和压力下，真的出现了问题。而回到家能恢复