呢？”

李梅愣住了：“我怎么了？”

“还装！大姐都说了，你全程拉着脸，好像谁欠你钱似的！”张强指着她的鼻子，“去我家亲戚那儿就这么难为你？”

李梅感到一阵血气上涌：“你们家人谁正眼看过我？谁跟我说过一句话？我就像个透明人一样坐在那儿！”

“哟，现在知道要面子了？”张强冷笑，“你自己不招人待见，怪谁？要不是我看你可怜，谁愿意娶你个老姑娘！”

这句话像一把刀子直插李梅心脏。她三十岁才嫁给张强，在村里确实算是晚婚，但没想到这成了他攻击她的理由。

“既然看我这么不顺眼，当初何必娶我？”李梅声音颤抖。

张强哼了一声：“凑合过呗，还能离咋的？告诉你，老老实实过日子别作妖，没人把你怎么样。再给我家人脸色看，看我怎么收拾你！”

他摔门而去，留下李梅一个人站在冰冷的屋子里，泪如雨下。

那晚之后，李梅彻底明白了自己在张家的位置。她开始沉默，几乎不再说话，每天只是机械地干活、做饭、伺候丈夫和孩子。就连小军也越发嚣张，经常学着爸爸的样子对她呼来喝去。

腊月二十三，是小年。按照习俗，李梅准备了祭灶的糖果和点心。婆婆突然来访，看见供桌上的布置，顿时拉下脸来。

“这摆的什么玩意儿？一点规矩都不懂！”婆婆一把推开李梅，重新摆放供品，“在娘家没学过怎么祭祀吗？真是没教养！”

李梅默默站在一旁，指甲深深掐进掌心。她想起自己的母亲，总是温声细语地教她各种年节习俗，从不会这样大声斥责。若是母亲知道她在婆家受这样的气，该有多心疼。

祭灶结束后，婆婆又挑了几处李梅的不是，这才趾高气扬地走了。张强全程坐在沙发上玩手机，仿佛什么都没听到。

最让李梅寒心的是第二天。她冒着严寒骑车到镇上，特意买了婆婆爱吃的绿豆糕送过去，想缓和一下关系。刚到张家院门口，就听见里面传来婆婆和大姑姐的说笑声。

“强子媳妇真是越看越不顺眼，做事笨手笨脚，连个孩子都教不好。”这是婆婆的声音。

大姑姐接着说：“妈，您就别生气了。弟媳不就是那样嘛，要不是年纪大了嫁不出去，能轮到强子？将就着吧，好歹给强子留了个后。”

婆婆哼了一声：“要不是看她能生儿子，早让强子休了她！你看她那副德行，还整天摆谱儿......”