桌面上。她不敢哭出声，只是无声地抽噎着，小小的身体因为压抑而微微颤抖。

林静默默坐了回去，伸出手，轻轻覆在女儿冰凉的小手上。那只小手在她掌心下微微发着抖，像受惊的小鸟。她只能更紧地握住它，用自己同样冰凉的手传递着一点微不足道的、无力的安慰。妞妞抬起泪眼朦胧的脸看她，林静努力想挤出一个安抚的微笑，嘴角却僵硬地牵不动。她只能更紧地握住那只小手，指甲几乎嵌进自己掌心。林强扒饭的声音在死寂的客厅里显得格外刺耳。

那天之后，妞妞变得异常安静。她常常一个人蜷在客厅角落的旧地毯上，抱着膝盖，小小的背影对着喧嚣的世界。林静悄悄走近过几次，看见女儿面前摊开着一个图画本，上面用蜡笔画着一座歪歪扭扭的小房子，房子外面，一个扎辫子的小人孤零零地站着，没有门。旁边，用稚嫩的笔触画着几个扭曲的、面目模糊的大人黑影，其中一个黑影张着巨大的、黑洞洞的嘴。小人儿的脸上，涂满了凌乱的、暗红色的线条。那红色，刺得林静眼睛生疼，心口像被什么东西狠狠剜掉了一块。

林静默默走开，躲进厨房。水龙头开到最大，哗哗的水流声掩盖了她压抑不住的哽咽。她用力洗着碗，水流冲过手背，却怎么也冲不散那幅画带来的窒息感。那暗红的线条，仿佛也涂在了她的心上。

又一个周末，李桂香不知在外面又受了什么闲气，一进门脸色就沉得能拧出水来。她鞋也没换，径直走到沙发前，重重坐下，粗重的喘息带着明显的火气。林静刚把一锅炖得软烂的排骨汤端上桌，浓郁的香气弥漫开来。妞妞坐在桌边，眼巴巴地看着那锅汤，悄悄咽了咽口水。

“妈，吃饭了，今天炖了排骨汤。”林静轻声招呼，尽量让语气显得平和。

李桂香眼皮都没抬，仿佛没听见。她靠在沙发里，手指烦躁地敲打着扶手，眼神阴沉地扫过桌面，最终钉在那锅热气腾腾的汤上。

“炖汤？”她突然开口，声音又冷又硬，“炖给谁喝？给死人喝吗？炖这么一锅，油乎乎腻歪歪的，看着就恶心！存心不让我吃饭是不是？”

刻薄的话语像淬了毒的针，瞬间刺破了饭桌上那点虚假的平静。妞妞吓得立刻缩回想去够勺子的手，小脸又绷紧了，下意识地往妈妈身边靠了靠。

林静的心猛地一沉，熟悉的无力感和冰凉的恐惧再次攫住了她。她深吸一口气，强迫自己开口，声音干涩：“妈，您要是不想喝汤，我给您盛点别的？粥还温着……”

“闭嘴！”李桂香猛