了。

码头的轮廓从暮霭中浮出，她收起竹篙，腕子一转，缆绳已经抛了出去。那动作熟稔得令他心头发涩，她独自在这人间漂了多久？又还要漂多久？

绳扣栓紧木桩，发出沉闷的钝响。她跃上岸，回头看他。白发在渐起的晚风里飘摇，那双灰眸里映着最后一点天光，可独独映不上他。

“到了。”她说。

他起身，船跟着晃了晃。这一步踏出，刚刚船头船尾的丈量便成了真的山海。

有些雾，原就不是为了散去的。

“怎么了，蔫头耷脑的？”

船尾过长的静默到底引起了她的注意。她转过身，那只带着疤痕的掌心在暮色里虚虚一停。他看见她整个人浸在光里，轮廓边缘缓慢燃烧，身后是正沉入地平线，巨大而温存的太阳。

他唇抿成薄薄一线，没有搭上那只手。

心底那团雾，等是等不散的。

既然她永远停在雾的另一端，不肯前进，那么——雾不肯散，他便跨入雾中。山隔着就移山，海隔着就填海，若千年如壑，他便越去千年。剩下的九十九步，九百九十九步，都由他来走好了。岁岁年年又何妨？无论以何种身份，只要能留在她身侧便好，只要能让她的眼中映出自己一痕影子，便好。

他蓦地抬起头，眼底有什么东西烧了起来，那样亮，那样锐，烫得她不着痕迹地缩了缩手指。

他后退半步，衣袂扬起又落下，沉甸甸叩在船板上。他跪得笔直，也端正，仿佛把半生的重量，连同心跳，一并跪进了渐暗的夕光里。

“弟子冬，久慕枣，如见日之光华，长存心境，毋敢相忘。”

不是师傅，也不是师尊，是枣，姜枣的枣。

他伏身，额抵手背，声音从交叠的袖间传出，字字咬的清楚。她能听到他略微急促的吐息，好像一旦停下，便再难续上。

“今求列于门墙，愿执弟子之礼，以天地为鉴，皎月明心为誓，求为引路人，渡我入剑途。”

最后几句，他扬起脸，目光直直烙在她怔然的眉目。

“此后生死以知，不敢有违。”

孤舟寂寂，她没应，许久，只有水鸟飞过空蒙湖面。水波舔着舟沿，一下，又一下。

直到一声羽翼扑棱，一只信鸽穿暮而来，它先于他的目光栖上她的肩头，足上系着一张素筏。

信纸在她手上展开，她只淡淡扫了一眼，面色依旧平静，似乎读的只是寻常问候，可握着信纸的指