岩洞里的火光把所有人的影子拉得很长。

楚星野蹲在洞壁前，教完周凯闷烟驱虫之后，没有起身。

他的目光落在洞壁底部一道不起眼的岩缝上。

火光晃了一下，缝隙里有金属的反光。

林宇晨靠在洞壁另一侧，膝盖上的擦伤还渗着血丝。他看见楚星野的手伸向那道岩缝，指尖扣住了什么东西。

拽出来的时候，细碎的石屑簌簌落下。

一把猎刀。

刀鞘早已腐朽脱落，刀身锈蚀过半，刃口布满了暗褐色的斑驳。

但刀柄上缠绕的牛皮绳还在，干裂，发硬，缝隙间嵌着二十年的灰尘。

楚星野把刀横在掌心。

他的手指收拢，握住刀柄。

五根手指，一根一根地落下去，精准地嵌进了刀柄上被长年使用磨出的凹槽里。

严丝合缝。

他自己都愣了一瞬。

周凯凑过来，蹲在旁边看了半天：“这谁的刀啊？锈成这样了。”

楚星野没回答。

他翻过刀柄，拇指蹭掉一层锈皮。

底端露出一个字。

楚。

和洞壁上那个字，同一个笔迹。同一种力道。

林宇晨一直没说话。

他看着楚星野握刀的手，看了很久。

“你是不是来过这里？”

楚星野的拇指停在那个字上。

火光把他的侧脸切成一明一暗两半，眼底有什么东西在翻涌，但被他压了下去。

“不记得了。”

三个字，嗓音发哑。

林宇晨第一次没有追问。

他靠回洞壁上，把包扎过的手叠在膝盖上，盯着洞顶出神。

过了大概十几秒，他开口。

“我小时候跟我爷爷去过一次秦岭。”

楚星野没抬头。

“他说这山里埋着很多人的骨头。有猎人的，有挖矿的，有逃命的。”林宇晨的声音被雨声压得很低，“我问他那些人去哪了，他不肯说。回家之后我偷听他打电话，听见一个词。”

楚星野的手指微微收紧。

“灭口。”

洞内安静了三秒。

周凯打了个寒颤：“宇晨哥你别吓人啊。”

“我没吓你。”林宇晨扭头看向楚星野，“我就是觉得，这把刀的主人，可能不是自己走丢的。”