去了。

夕阳西下，金色的余晖洒在陈拙面前的笔记本上。

密密麻麻的铅笔字，工整得像印刷体。

陈建国下完棋找过来的时候，看到的就是这一幕。

儿子趴在桌上，鼻尖上蹭了一块铅笔灰，正在对著一张复杂的齿轮结构图发呆。

「儿子，看懂了吗？」

陈建国凑过去看了一眼，乐了。

「哟，这图我看都费劲，你个不识字的小屁孩能看懂？」

陈拙合上书，揉了揉酸痛的手腕，诚实地摇摇头：「没看懂。」

「没看懂你抄了一下午？」

「抄下来就记住了。」陈拙认真地说，「以后就懂了。」

陈建国看着儿子那副憨厚又执拗的样子，心里既欣慰又有点犯嘀咕。

欣慰的是这孩子坐得住，将来读书肯定用功，犯嘀咕的是，这孩子是不是太静了？

才五岁半，活得像个五十岁的老学究。

这要是以后变成了书呆子，连媳妇都讨不到可咋整？

……

这种担忧在陈拙即将上小学的前一年达到了顶峰。

1999年春节刚过，虚岁六岁。

饭桌上，母亲刘秀英一边给陈拙剥虾，一边忧心忡忡地跟丈夫商量：「建国，我看咱得给小拙报个兴趣班。」

「咋了？ 幼儿园不教画画吗？」陈建国抿了一口小酒。

「那哪叫画画啊，就是瞎涂鸦。」

刘秀英指了指正在默默扒饭的陈拙。

「你没发现吗？ 这孩子太闷了，院子里的小孩都在楼下疯跑，就他一个人在阳台发呆。

我听说现在流行学个才艺，能陶冶情操，让孩子变得 灵动一点？」

灵动这个词，刘秀英斟酌了半天。

其实她想说的是「别那么木讷」。

陈建国想了想，点点头：

「也是，男孩嘛，是得有点特长。」

「你看厂里老张的儿子，会吹萨克斯，那是多神气，那学啥？ 武术？ 这身板怕是吃不消，画画？ 他在家天天画那些直线圆圈，看着怪枯燥的。」

「学乐器吧。」

刘秀英提议，「音乐能开发右脑，据说能让人变聪明，还能培养气质。」

夫妻俩一合计，决定带陈拙去市里的少年宫看看。

那个年代的少年宫，是所有望子成龙的家长的圣地。